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KEN BRUEN 
JACK TAYLOR 
GEHT ZUM TEUFEL 


HÄRRY ROWOHLT 


Atrium Verlag- Zürich 


Für Martin Quinn, unseren besten Bürgermeister 
und für Mark Roberts, unseren besten Singer-Songwriter. 


Der Teufel, the Devil oder, irisch ausgesprochen, the Divil, 
wird gern als »Lustige Person« beschworen oder aber mit 
allem gebührenden Bammel. 


Prolog 


Albtraume sind die Kostümprobe 
für bevorstehende Furcht und Schrecken. 


KB 


Ich sollte eigentlich in Amerika sein. 

Hab’s versucht. 

Jesus weinte. Und wie ich es versucht habe. 

Fuhr zum Flughafen. 

Kaufte im Duty-free ein. 

So weit nicht schlecht, oder? 

Hatte meinen einen Anzug an, das schwarze Teil, das zu 
viele Beerdigungen erlebt hat. 

Weißes Hemd. 

Gedeckter Schlips. 

Das gefällt mir ..., gedeckt. 

Fast wie ein Engländer. 

Der dunkle, den ich im Wohltätigkeitsladen gekauft habe. 

Vorher bis zum Anschlag Xanax genommen, entsprechend 
milde gestimmt. 

Richtung Homeland Security gegangen. 

Einreise in die USA. 

Schien alles richtig zu machen, einmal glotzen, in diese 
Sicherheitskamera starren, einmal Zeigefinger. 

»Jetzt die linke Hand, Sir.« 

Und man versucht, nicht zu schwitzen wie Sau. 

Diese eisige Höflichkeit versetzte mich in 
Alarmbereitschaft. 

Dagegen sind auch 10 mg Xanax machtlos. 

Dann das Zögern. 

Und die gefürchteten Worte: »Könnten Sie bitte kurz 
beiseitetreten, Sir?« 

Man ist im Arsch. 

Sie schienen meine Vergangenheit vorliegen zu haben, 
meinen kurzen Knastaufenthalt, als ich einen Mistkerl, der 
sein Kind schlug, durch eine Fensterscheibe geprügelt 
hatte. 


Ich bereue das nicht, habe es damals nicht bereut, bereue 
es jetzt nicht. 

Es tat mir nur leid, dass es aktenkundig war. 

Dann wurde mir gesagt, ich könnte eine Einreise in die 
USA erneut beantragen - aber erst mal Sayonara. 

Die Blicke der anderen Passagiere, Blicke, die sagten: 
»Danke, lieber Scheißmichan, dass es nicht mich erwischt 
hat.« 

Mein Gepäck zurückverlangt, meine Einkäufe im Duty-free 
zurückgegeben - muss ich erläutern, wie sich das anfühlte? 
Wie Schande fühlte sich das an. 

Gibt im ganzen verdammten Universum kein schlimmeres 
Gefühl. 

Stieß schließlich wieder zur allgemeinen Bevölkerung. 
Jawoll, genau wie Knast. 

Ich tat, was man tut, wenn man gedemütigt wurde. 
Jedenfalls, was ich tue. 

Ich ging an den Tresen. 

Hatte fast sechs Monate nichts getrunken. 

Der Tresenmensch musste einfach ein Arschloch sein. 

Die Sorte Tag. 

Ignorierte mich volle zehn Minuten lang. 

Und ich köchelte. 

Sah ihm beim Gläserpolieren, beim Tresenwischen zu, und 
endlich, endlich - 

Grundgütiger! 

- bemerkte er mich. 

Eröffnete mit: 

»Womit kann ich dem Herrn eine Freude machen?« 

Als Vorspeise schon mal seine Eier in sauer. 

Ich beließ es bei: 

»Doppelten Jameson, kein Eis, pint vom Schwarzen.« 

Ich nehme an, etwas an meinem Ton war ihm Mahnung, 
und er sagte: 

»Natürlich.« 

Ich lenzte den ], fast and furious. 


Guter Filmtitel, dachte ich. 

Setzte mich zurück und wartete auf den Kick. 

Er kam. 

Die Wärme im Bauch, die schleichende Illusion, alles 
könnte okay sein. 

Weshalb man den Scheißdreck ja auch trinkt, denke ich 
mal. 

Ist das Beste dran. 

Während er es sich im Gedärm gemütlich macht, schlürft 
man die Blume vom Guinness ab. 

Der Tresenmensch mochte ein Arsch sein, aber eine pint 
konnte er zapfen. 

Heutzutage gab es so viele Ausländer im 
Dienstleistungssektor, die schenkten einem eine pintGG ein, 
als wäre es ein gottverdammtes Helles. 

Dieser Typ verstand was von der Sache, erlaubte der pint, 
sich fast vier Minuten lang zu setzen, bevor er die Blume 
obendrauf kremte. 

Ich atmete aus. 

Mir war gar nicht klar gewesen, dass ich sechs Monate 
lang die Luft angehalten hatte. 

So lebt man als trockener Alkoholiker. 

Die Dröhnung kämpft dann mit dem Xanax, und das 
verschafft einem ein paar Momente Gnadenfrist. 

Nimm, was du kriegen kannst. 

Ich hatte gar nicht gemerkt, dass ein Typ auf den Hocker 
neben mir geglitten war, bis er sprach. 

Und sagte: 

»Ganz schön die Hölle los heute.« 

Ich war hinreichend freundlich gestimmt, um mich zu ihm 
hinzudrehen. 

Großer schlanker Mann, wunderhübscher Anzug. 

Wenn man so lange in Wohltätigkeitsläden gekauft hat wie 
ich, weiß man, was edle Ware ist. 

Dies war sie. 

Armani oder sonst was für mich Unerschwingliches. 


Die Art Anzug, in dem kann man die Dresche seines 
Lebens bezogen haben - am nächsten Morgen ist er immer 
noch da, wie ein verwitterter Butler, sieht 
pritzelpratzelproper aus. 

Er hatte langes Haar, blond mit Strähnchen, und, ich muss 
es zugeben, ein hübsches Gesicht, aber irgendwie 
daneben. 

Vielleicht der gemeine, nach unten gezogene Mund. 

Ich hatte genug von der Sorte gesehen, um zu wissen, 
dass sie nichts Gutes bedeuteten. 

Und offensichtlich trieb er Sport, man konnte die Muskeln 
erkennen, die sich unter seinem strahlend weißen Hemd 
abzeichneten. 

Er hatte ein wumwerfendes Lächeln, nur leicht 
beeinträchtigt von zwei schiefen Zähnen. 

Und sein Eau de Cologne - ganz oben angesiedelt, keine 
Frage, aber darunter etwas anderes, wie Knoblauch, der zu 
lange in der Sonne gelegen hat. 

Ich nickte. 

Und er fragte: 

»Verreisen heute?« 

Ich wollte sagen: 

»... geht das scheißenochmal Sie an?« 

Aber das Xanax sagte, im Verein mit dem Schnaps: 

»Nein, Pläne geändert.« 

Er ließ ein weiteres Killerlächeln los, sagte: 

»Ah, das ist eine Sünde.« 

Wie er das Wort Sünde betonte, ich schwör’s, darin lag 
etwas Absichtsvolles. 

Er ließ den Tresenheini hüpfen, keine schlechte Leistung, 
bestellte einen Gin Tonic, fragte mich dann: 

»Für Sie auch was, Jack?« 

Ich sagte, ich hätte alles. 

Scheiße, ich war kurz vor Licht-aus-Bettruhe, aber ganz so 
schlimm eben doch nicht, und ich fragte: 

»Woher wissen Sie, wie ich heiße?« 


Hinreißendes Lächeln, zeigte auf mein totes Ticket auf 
dem Tresen, sagte: 

»Steht auf Ihrem Flugschein.« 

Dann ein winziges Anschlusslächeln, und: 

»Im Flieger habe ich einen Typ kennengelernt, Sie wissen 
ja, wie das läuft, man nimmt einen bis zwei Drinks und 
labert über allen Scheiß.« 

Er hielt inne, um zu sehen, ob ich ihm zu folgen 
vermochte. 

Wie schwierig war das denn? 

Ich nickte, und er fuhr fort. 

»Der Typ war Psychiater, und Sie werden lachen, wenn Sie 
das hören, er erforschte das Böse.« 

Ich lachte nicht. 

Er weiter: 

»Also habe ich ihn gefragt: Glauben Sie, dass es ein Motiv 
für das Böse gibt?«« 

Er schätzte meine Reaktion ab, fand sie nicht sehr 
besonders, sagte: 

»Der Typ behauptet, das Böse wetzt sich bei denen ein, 
die der Erlösung am nächsten sind.« 

Zeit für einen eigenen kleinen Beitrag in Höhe von zwei 
Cent. Ich sagte: 

»Damit bin ich aus dem Schneider.« 

Er bedachte mich mit einem überaus schaurigen Blick, 
fragte: 

»Sind Sie nicht mehr zu erlösen, Jack?« 

Heiland, wir saßen nebeneinander und tranken was, und 
da wurde er nicht nur theologisch, sondern richtiggehend 
scheißpersönlich. 

Ich antwortete und ließ dabei schiere Bitternis über jedes 
meiner Wörter triefen: 

»Ich will’s mal so sagen. Die Erfahrung hat mich gelehrt, 
dass man nichts geschenkt kriegt. Kein Mittagessen. Und 
auch nichts zu trinken.« 


Er gab einen Laut von sich, der hörte sich an wie - ich 
machte den Alk dafür verantwortlich, die Enttäuschung 
darüber, dass sie mich nicht nach Amerika ließen, aber es 
klang wie - Freude. 

Er sagte: 

»Ich könnte mir vorstellen, wenn sich das Böse für 
jemanden entscheidet, wären Sie der ideale Kandidat. Sie 
bieten sämtliche Voraussetzungen als Nist- und Brutplatz 
für das Böse. Bitterkeit, Unglaube und eine zynische 
Geringschätzung dessen, wie derlei funktioniert.« 

Ich hatte schon viele Jahre lang mit Schurken zu tun 
gehabt, darunter ernsthaft schwere Hirnis, mit 
Soziopathen, mit Psychos, mit Totalverrückten. Und doch 
verschaffte mir dieser Typ eine Ahnung von »Das Beste 
kommt noch!«. 

Aber wie ich schon sagte, der Mix in meinem Magen hielt 
mich locker. Ich versuchte es mit: 

»So faszinierend es auch erscheinen mag, ich bin nicht 
recht in der Stimmung für Mitternacht im Garten von Gut 
und Böse ... Und wie Sie heißen, weiß ich auch nicht.« 

Er lachte, ein Geräusch wie eine Hyäne mit Fleisch im 
Maul, sagte, indem er seine lange, schlanke Hand 
ausstreckte: 

»Ich bin kurz.« 

Kurz, wie kurz angebunden, dachte ich, und etwas 
Abruptes hatte er durchaus, bis er hinzufügte: »Mit großem 
K und kleinem t.« 

Fast hin und weg von der Intensität seiner Augen echote 
ich: »Kurt?« 

Er warf seine langen blonden Locken zurück, und wenn 
ich warfsage, meine ich warf sagte: 

»Absolument.« 

Als wäre mir das nicht scheißegal. Ich dachte an Conrads 
Herz der Finsternis, aber zu viel Offensichtlichkeit ist nie 
schlau, und ich beließ es bei: 

»Sind wir uns schon mal begegnet?« 


Er nahm einen langen Schluck von seiner Ginbrause, 
genoss ihn, sagte dann: 

»Wenn wir uns schon mal begegnet wären, würden Sie 
sich aber doch wohl dran erinnern?« 

Darauf hatte ich keine Antwort, signalisierte dem 
Tresenmann, bei mir noch einmal zuzuschlagen. Kurt sagte: 

»Der geht bitte auf mich.« 

Ich machte ihm die Freude. 

Meine Getränke kamen, und ich erhob den ], sagte: 

»Slainte.« 

Das schien ihn zu amüsieren, er fragte: 

»Das ist irisch?« 

Der Ton war, wie die Engländer vielleicht sagen würden, 
sardonisch. Und das Gefühl, dass er mich verarschte, 
führte ich auf den Alk zurück, konterte deshalb mit: 

»Und Sie ...?« 

Womit ich meinte: 

»Im Gegensatz zu Ihnen.« 

Außerdem fiel mir sowieso nichts ein. 

Hätte ich raten müssen, hätte ich auf Franzose getippt, 
Franzose mit einer verblüffend vollkommenen 
Beherrschung des Englischen. 

Er ließ das so stehen, dieses verdammte Lächeln, wo es 
hingehörte, dann: 

»Meine Vorfahren sind weitläufig gemischt, furchtbar 
langweilig für einen Mann wie Sie, aber ich besitze einen 
deutschen Pass.« 

Ich beschloss, in der vage auskunftheischenden Spur zu 
bleiben, fragte: 

»Sind Sie auf Urlaub, geschäftlich hier? Reisen ab oder 
kommen an?« 

Das behagte ihm sehr. 

Ich konnte richtig sehen, wie seine Augen vor Vergnügen 
tanzten, vor teuflischem Vergnügen, wie es meine 
verstorbene Mutter ausgedrückt hätte. 

Er sagte: 


»Geschäftlich, ich arbeite nur. So viele Aufgaben, die 
meine Aufmerksamkeit erfordern. Zurzeit bin ich auf dem 
Weg in eine Stadt namens Galway. Ist Ihnen der Ort 
vertraut?« 

Er wollte inständig, dass ich mitmache, und ich sagte: 

»Nein.« 

Sonst nichts. 

Fast eine Zen-Reaktion, wie sie meinem Kumpan Stewart 
gefallen würde. 

Er ließ mir einen langen Blick zuteilwerden, unmöglich zu 
entziffern, irgendwie verwirrt, irgendwie, glaube ich, 
zornig. 

Dann sagte er mit seinem polierten Akzent: 

»Zu schade - ich habe ein ziemlich reizendes Gefährt 
gemietet, und wenn Sie nach Galway gewollt hätten ...« 

Ganz plötzlich hatte ich ihn satt. Sah auf die Uhr, der Bus 
... Ja, der Bus würde gleich abfahren. Ich verputzte den 
Rest von meinem Kurzen, und das Guinness folgte schnell. 

Ich stand auf, und er fragte: 

»Sie gehen schon?« 

Ich schenkte ihm meinen besten Blick, voll leerer 
Versprechungen, sagte: 

»Es war ganz tollll mit Ihnen.« 

Ließ es ordentlich amerikanisch scheppern, damit es bei 
ihm ankam. 

Wieder streckte er diese lässige Hand aus, und sein 
Händedruck war heftig. Er sagte: 

»Ich habe das Gefühl, dass wir uns wiedersehen werden.« 

Nicht, wenn es scheißenochmal nach mir ging. Ich verließ 
ihn mit: »Dann zahle ich die Tasse Bier.« 

Im Weggehen spürte ich, wie sich seine Augen in meinen 
Rücken bohrten. Heiland, was für ein gruseliger Typ. 

Vor dem Terminal bemerkte ich, dass eine Dame von Aer 
Lingus mich beobachtete. 

Seitdem unsere nationale Fluglinie, genau wie das ganze 
Land, zur Hölle gefahren ist, sah man die grüne Uniform 


nur noch selten, von einem echten irischen Menschen ganz 
zu schweigen. 

Sie sagte: 

»Tut mir leid, wenn ich Sie belästige, aber sind Sie ein 
Freund des Mannes, mit dem Sie gerade etwas getrunken 
haben?« 

Scheißewasaberauch hatte das denn zu bedeuten? 

Sie las in meinem Gesicht, verstand genau, was ich 
dachte, und fuhr fort: 

»Seit den Schwierigkeiten der Fluggesellschaft sind einige 
von uns eingeteilt, einfach bloß vor Ort zu sein und, wo 
möglich, zu helfen.« 

Ich fragte: 

»Ergibt das, was Sie sagen, vielleicht irgendwann mal 
einen Sinn?« 

Sie sah auf eine Weise beschämt aus, wie das nur eine Irin 
schafft, nämlich betreten und zugleich trotzig. Sie sagte: 

»Ich habe länger als ein Jahr die Fernsehüberwachung in 
der Abflughalle gemacht und kenne mich ganz gut in Mimik 
aus. Das hilft, die Zeit zu vertreiben, und vorhin ist mir 
dieser Mann wegen seiner blendenden Erscheinung 
aufgefallen. Später schien er, und hoffentlich klingt das 
nicht zu weit hergeholt, schien er es gezielt auf Sie 
abgesehen zu haben.« 

Die Zicke war verrückt, sollte sich nach einer anderen 
Arbeit umsehen. 

Ich sagte, triefend vor Sarkasmus: 

»Ein Stalker?« 

Sie starrte kurz voller Qual ihre Füße an, dann schnellte 
ihr Kopf hoch, reckte sich ihr Kinn. 

»Und als Sie durch die Zollkontrolle gingen, hat er 
tatsächlich gelächelt. Als wüsste er, dass Sie 
zurückkommen.« 

Ich lachte bitter, sagte: 

»Er hatte recht.« 


Jetzt hatte sie sich hineingesteigert in die Sache, vor ihren 
Augen spielte sich eine ganze Verschwörung ab, sie sagte: 

»Und er hat Sie verfolgt, bis Sie an die Bar gegangen sind, 
dann hat er sich neben Sie gesetzt.« 

Ich sah, dass der Bus sich näherte, versuchte, keine 
Verärgerung zu zeigen, fragte: 

»Spucken Sie’s aus, was, meinen Sie, geht da vor?« 

Sie ignorierte meinen Vorstoß, sagte: 

»Ich würde mich vor solchen Leuten sehr in Acht nehmen, 
Sir. Ich bin in West-Cork aufgewachsen, da glaubten die 
alten Leute ...« 

Jetzt war sie ernsthaft beschämt, marschierte aber wacker 
weiter. 

»... dass die Bosheit lebt und atmet und über uns schwebt, 
auf ein Opfer wartet, sich dann festbeißt, einen nicht mehr 
freigibt, bis man ihr gehört, und meist sucht sie sich 
Menschen aus, die traurig oder enttäuscht sind. Ich weiß, 
das klingt verrückt, aber dieser Mann schien entzückt, Sie 
so ... niedergeschlagen zu sehen.« 

Heiland, kein Wunder, dass die nationale Fluglinie den 
Bach runtergegangen war. 

Ich fragte, mit erkennbar spöttischem Ton: 

»Demnach lungert der Teufel auf Flughäfen herum und 
sucht arme Schweinehunde, denen die Einreise nach 
Amerika verweigert wurde? Und was macht er dann, 
schnappt er sie sich? Heiland, liebe Dame, Sie müssen sich 
am Riemen reißen oder was einnehmen, was wirklich hilft.« 

Ich verletzte sie schwer, verwundete sie sogar, aber scheiß 
doch drauf, ich tat ihr einen Gefallen. Etwa nicht? 

Jesus weinte. 

Ich begann weiterzugehen, und sie rief: 

»Ich hab bloß gedacht, ich mach Sie lieber aufmerksam 
auf die Situation. Tut mir leid, wenn sich das seltsam 
angehört hat.« 

Ich bedachte sie mit einem leichten Lächeln, bloß nichts 
Ausgefallenes - Irre soll man nicht ermutigen -, und sagte: 


»Seltsam? Wenigstens sind Sie für so was im richtigen 
Land.« 

Und, ach du süßes Jesulein, setzte noch hinzu: 

»Sie müssen mehr vor die Tür, mal einen hübschen Gang 
um den Parkplatz machen. Wissen Sie, kleiner 
Perspektivenwechsel.« 

Ich stieg in den Bus, ließ sie da stehen, einsam und 
verlassen sah sie aus. 

Unerlösbar? 

Das Seltsamste war, als der Bus in Richtung Galway auf 
den Zubringer abbog - vielleicht war es eine Täuschung 
durch das Licht -, aber da dachte ich, ich sehe Kurt, gegen 
die gläserne Eingangstür gedrückt, und Kurt beobachtete 
nicht mich. 

Er beobachtete sie. 
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Mögest du bereits eine volle halbe Stunde im Himmel 
weilen, 
bevor der Teufel merkt, dass du tot bist. 


Alter irischer Segensspruch 


L.uzifer. 

Der Lichtbringer. 

Er war der Engel des Lichts. 

Er glaubte, dass der Mensch ernsthaft Scheiß gebaut 
hatte. 

Also sammelte er, wie ein guter Polizist, Beweismaterial, 
zeigte es Seinem Herrn. 

Der Herr, weil Er Gott war, wie alle Regierungen, war 
höchst skeptisch und lachte Seinen Lichtbringer aus. 

Echt angepisst, begann Luzifer, wie alle guten Polizisten, 
das Beweismaterial zu türken. 

Ein früher Fan von The Wire, wenn man so will. 

Nicht so sehr Serpico wie Satan. 

Und, jawoll, wurde erwischt. 

Also tat er, was man tut, wenn man erwischt wird, man 
ruft die Jungs zusammen. 

Macht seinen eigenen Laden auf. 

Nicht ganz Mugabe, aber so ungefähr. Die Sache ging in 
die Hose. 

Kein Wunder, dass die Iren so sehr an ihn glauben. 

Fehlgeschlagene Rebellionen. 

Das können wir am besten. 

Er fuhr, wie man so sagt, zur Hölle. 

Und wie alle ehemaligen Eiferer schwor er: 

»Aber nicht allein! Das könnte euch scheißenocheins so 
passen!« 

Und irgendwie muss man die cojones von diesem Typ 
bewundern. 

Er nahm nicht nur seinen bunt gescheckten Haufen 
gescheiterter Kohorten mit in die Hölle und weiter, er 
machte sich auch an Gottes angebliche 
Riesensupermegaliebe ran. 

Das Menschengeschlecht. 

Er rekrutierte: 


Idi, 
Adolf, 
Maggie Thatcher 

und, aus reiner Freude am Trivial Pursuit (selbst 
Erzdämonen brauchen Freizeitspaß), schrieb er noch 
irgendwo auf seine Liste kaputter Kameraden den Namen 
Jack Taylor. 

Bloß so zur Zerstreuung. 

Der Typ lief den ganzen Tag herum und war 

schuldbewusst, 
ängstlich, 
zornig, 
gehässig, 
arrogant. 

Und, das Beste, er war ein halbherziger, allmählich wieder 
zu Kräften gelangender Katholik. 

Das würde Luzi nicht nur ein Stück Ruhe und 
Abwechslung verschaffen, er konnte auch ein bisschen 
Jameson trinken, ein paar pints vom Guinness versenken 
und, vor allen Dingen, den blöden Sauhund dabei 
beobachten, wie er aus alledem schlau zu werden 
versuchte. 

Was sprach dagegen? 

Wirklich diabolisch war, dass Taylor nach Motiven suchen 
würde. Da musste der Teufel ganz laut lachen. Das Spiel 
gefiel ihm am besten, wenn Menschenwesen Erklärungen 
und Motive suchten. 

Erinnerte ihn an tolle Zeiten, wie mit diesem Idioten 
Aleister Crowley. 

Und wie er Taylor kannte - und er wusste, wie man mit 
unbeweglichen Zielen verfuhr -, würde der zwei echte 
Dummheiten machen. 

Außer, natürlich, dass er versuchte, irgendwas zu 
verstehen. 

Taylor würde zwei unglaublich dämliche Dummheiten 
machen. 


Erstens: zu einem Priester gehen. 

Und bei allem, was unheilig ist, würde der Priester den 
fälligen Zorn zu spüren bekommen, wenn man sich in die 
Angelegenheit des Antichrist einmischt. 

Und dann die tinkers oder Kesselflicker oder Landfahrer. 

Luzi hasste sie ganz besonders, weil der unheimliche Klan 
Dinge sehen konnte. 

Das mochte er nicht. 

Nicht gesehen zu werden. 

Wenn es eine Show geben sollte, war es immer noch er, 
der ansagte, wann und wo sie stattfand. 

Am meisten Sorgen (falls eine solche Seins-Einheit 
überhaupt für Sorgen empfänglich war) machten sie ihm, 
weil sie, im Gegensatz zu Taylor oder Priestern oder den 
anderen Speichelleckern und Günstlingen, keine Angst 
hatten. 

Er lebte von Angst, er lebte üppig und in Freuden von ihr. 

Sie war vielleicht seine Daseinsberechtigung. 

Und falls Taylor wirklich ankommen sollte mit den 
Kesselflickern, würde er, Luzi, mit einem solchen Zorn über 
sie kommen, dass sie sich in Angst zusammenkauern 
würden, in der Angst, die er ihnen so lange einzuflößen 
versucht hatte. 
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Das Böse ist nur für die ein Begrift, die es nie erfahren 
haben. 
Die, die damit Bekanntschaft geschlossen haben, verlieren 
das Wort »Begriff« aus ihrem Wortschatz. 


KB 


Alle hatten an beal bocht, den armen Mund, alle barmten. 
Die Wirtschaft war weniger geschmolzen als vielmehr 
zusammengebrochen, 
abgebrannt 
und 
verstorben. 
Dell hatte gerade angekündigt, man würde sich aus dem 
Land zurückziehen, und damit war natürlich eine ganze 
Ladung Jobs futsch. 
Tag für Tag der gleiche Trauergesang, wieder verlegte 
eine Firma ihren Aktionsschwerpunkt woandershin. 
Die Banken begannen jetzt zu verstehen, wie der Klerus 
sich die letzten paar Jahre gefühlt hatte - dass nämlich 
beim nächsten Klopfen der Lynchmob mit dem Strick vor 
der Tür stand. 
Die Regierung kreischte, in zwei Jahren wären wir 
vielleicht, aber nur vielleicht, wieder auf dem Wege der 
Besserung. 
Die Bestie latschte nicht mehr in krummer Haltung gen 
Bethlehem, sie preschte hoch zu Ross, und selbst das 
wundersame helle Flackern von Baracks Sieg war 
verloschen. 
Ich war in Conlons Fischrestaurant, da gibt es den besten 
Fisch im ganzen Land. 
Und wie sie das hinkriegten, wo wir schon bald im zweiten 
Jahr verseuchtes Wasser hatten, war ein Wunder. 
Der Stadtrat verkündete, es läge eigentlich gar nicht so 
sehr am Wasser, es läge vielmehr an den Bleirohren, und 
seltsamerweise tröstete uns das nur wenig. 
Entweder kochte man alles Wasser ab, oder man kaufte es 
in Flaschen. 
Ich wartete auf meinen 
Kabeljau 
mit 


matschigen Erbsen 

und trank einen Kaffee, der nach Kaffee schmeckte! 

Die Zeitungslektüre hatte ich fast aufgegeben, aber Ray 
Conlon hatte mir die Irish Times hingelegt. Das Foto einer 
Frau, die bei einem tragischen Autounfall ums Leben 
gekommen war, sprang mich an. In einem kurzen Absatz 
wurde berichtet, dass sie von einem Wagen unbekannter 
Herkunft auf dem Parkplatz vom Shannon Airport 
angefahren worden war. 

Das Foto. 

Meine Bekannte von der Aer Lingus. 

Heilige Scheiße. 

Ich verlor den Appetit, wollte aber Rays Gefühle nicht 
verletzen, indem ich fluchtartig abhaute. 

Ich wollte einen großen Jameson. 

Schnell, nass und tödlich. 

Mit dem Xanax hatte ich mein Trinken einigermaßen unter 
Kontrolle. 

Eine Frau stand über mir, fragte: 

»Jack Taylor?« 

Heiland, wenn ich für jedes Mal, dass mir diese Frage 
gestellt worden war, einen Euro hätte. 

Und, ja, jedes Mal hatte es zu einer Katastrophe geführt. 

Indem ich die Flatter machte, wollte ich alle Schrecknisse 
meiner Zeit als armseliger Priv.-Erm. hinter mir lassen. 

Sie war in diesem unbestimmten Alter zwischen vierzig 
und fünfzig, nettes Gesicht, allerdings von einer schweren 
Bürde gezeichnet. Blondes Haar straff zu einem 
entschlossenen Dutt gebunden, und milde blaue Augen, die 
zu viel von der Welt gesehen hatten. 

Sie fummelte nervös an ihrem Ehering, einem Claddagh- 
Ring, und eher deshalb als aus irgendeinem anderen Grund 
sagte ich: 

»Ja.« 

Sie sah aus, als würde sie hinfallen, also bot ich ihr den 
Stuhl gegenüber an. 


Sie setzte sich, und ich gab Ray einen Wink. In Nullkomma 
war er bei uns, und ich fragte: 

»Kann ich Ihnen was kommen lassen?« 

»Wasser wäre nett, vielen Dank.« 

Ray sah mich so an, und ich zuckte die Achseln. 

Woher sollte ich denn wissen, worum es hier 
verdammtekackenocheins ging? 

Er brachte eine Flasche Galway-Mineralwasser mit 
Kohlensäure, schraubte sie flott auf und schenkte ein 
halbes Glas voll. 

Sie sagte: 

»Ich belästige Sie äußerst ungern, Mr Taylor.« 

»Jack.« 

Sie nickte und sagte: 

»Ich bin Teresa Jordan, ich bin auch aus Galway.« 

Eine seltene und immer seltener werdende Rasse. 

Ich wartete. 

Habe mein ganzes verschlamptes Leben damit verbracht, 
weiß nur nicht, worauf. 

Sie nippte geziert an ihrem Wasser, sagte dann: 

»Noel, mein ältester Sohn, er studiert 
Naturwissenschaften an der NUI, noch ein Jahr bis zum 
Staatsexamen, und er ist verschwunden. Ich war bei der 
Polizei, und die hat gesagt, ich soll mir keine Sorgen 
machen, Studenten heckten ständig irgendwelchen 
Mumpitz aus, irgendwann komme er bestimmt von alleine 
zurück.« 

Vielleicht zum ersten Mal, seitdem mein Verhältnis zur 
Polizei nur noch als sehr gebrochen bezeichnet werden 
kann, gab ich den Jungs recht. 

So leichthin wie möglich sagte ich: 

»Sie haben wahrscheinlich recht. Studenten sind stets zu 
törichten Streichen aufgelegt.« 

Ich traute meinen Ohren nicht. Studenten sind stets zu 
törichten Streichen aufgelegt. Evelyn Waugh hätte mich 
geliebt. 


Ihre Augen spien Feuer, und glauben Sie mir, ich habe es 
oft genug gesehen, irische Frauen können Zorn versprühen 
wie keine anderen Frauen auf dem ganzen Erdenball. 

»Er ist seit zwei Wochen weg und hat sich nicht mal an 
meinem Geburtstag gemeldet. Egal, was Noel sonst 
vergessen mag, aber nie und nimmer meinen Geburtstag.« 

Das letzte Wort schrie sie. 

Ich zog mein Notizbuch heraus, es war das für 
Pferdewetten, und es standen die aktuellen Zossen und 
Reiter in Lingfield und im Curragh drin. Nahm meinen 
geschäftsmäßigen Ton an, als hätte ich auch nur den 
geringsten Schimmer, was ich da überhaupt trieb. 

»Beschreibung, Freunde, welche Kleidung könnte er 
getragen haben, seine Adresse und, falls möglich, ein 
Foto.« 

Ein echter Profi. 

Stimmt’s? 

Ich notierte pflichteifrig die Daten, und dann griff sie in 
die Handtasche, holte, wie ein Familienerbstück von 
unschätzbarem Wert, ein Foto heraus. 

Er sah aus wie ... 

... tausend andere junge Leute. 

Dunkles Haar, langes, mageres Gesicht mit jeder Menge 
Akne, sonst ließ sich nichts über ihn sagen. Er war 
irgendein Typ von der Straße, ein ganz gewöhnlicher 
Student. 

Sie sagte: 

»Ich weiß nicht, was Sie berechnen, Mr Taylor, aber ich 
habe dies hier dabei.« 

Gab mir einen dünnen Briefumschlag. Ich besaß genug 
Anstand oder Schamgefühl, nicht hineinzusehen, sagte: 

»Ich werde mich sofort um die Sache kümmern.« 

Ließ mir ihre Telefonnummer geben und war schwer 
erleichtert, als sie aufstand und sagte: 

»Haben Sie vielen herzlichen Dank, Mr Taylor.« 


Ich sagte ihr den üblichen inhaltsleeren Scheiß, dass sie 
sich keine Sorgen machen soll, dass ich mich umgehend an 
die Angelegenheit dranklemme, und endlich war sie wieder 
weg. 

Ein neuer Fall. 

Ich hatte Arbeit. Im ganzen Land verloren sie 
massenweise ihre Jobs, und ich hatte einen gekriegt. 

War ich froh und glücklich darüber? 

Na, aber hallo. 

Ray brachte mein Essen, und es war bestimmt so 
ausgezeichnet wie immer aber ich war abgelenkt 
Heiland, dieses Foto, diese Frau, Shannon Airport und 
meine Reaktion, kurt, Entschuldigung, kurz und knapp. 

Ich tat es mit einem Achselzucken ab, rief: 

»Ray, kann ich noch mehr Remouladensauce haben?« 


xxx 


Es klingt zu verrückt, um wahr zu sein, aber nur zwei Tage 
nach meiner Rückkehr fand ich eine Wohnung. 

Ein Typ, den ich kannte, wanderte aus, wie so viele, und 
wollte seine Wohnung vermieten. 

Auf Nun’s Island, der Nonneninsel! 

Mein letzter Fall, eine Abfolge scheußlicher und 
untereinander verquickter Vorfälle, hatte mit Nonnen zu 
tun gehabt. 

Ich nahm die Wohnung. 

Von hier aus konnte man die Lachswehrbrücke sehen, 
nicht, dass ich eins der prachtvollen Geschöpfe beim 
Springen hätte beobachten können, das vergiftete Wasser 
hatte sie alle umgebracht. 

Holzfußböden, zwei Schlafzimmer, eine winzige Küche und 
ein großes Wohnzimmer, mit Büchern vollgestopft. 

Bücher. 

Immer, ständig, stets und jederzeit meine verzweifelte 
Rettung. 


Kaffeebereiter, Waschmaschine und Internet-Zugang. 

Was wollte man mehr? 

Außer 

Liebe, 
Zuwendung, 
ein Ziel, 
Familie, 
Zugehörigkeit? 

Ich war schon so lange ohne auch nur einen einzigen der 
oben aufgeführten Artikel ausgekommen, dass man meinen 
konnte, ich hätte mich dran gewöhnt. 

Von wegen. 

Es gibt wenig, was so einsam ist, wie für eine Person 
einkaufen und allein zu Hause essen - ach, Scheiße, die 
Hölle ist’s. 

Man stellt den Fernseh nie aus, morgens Radio, nur um 
die grässliche Stille zu übertönen. 

Ich hörte wie üblich meine Lieblingsmusik: 

Gretchen Peters, 
Johnny Duhan, 
Tom Russell. 

Immerhin war ich mit zwei Menschen befreundet. 

Na ja, befreundet. 

Wellewulst, Ni Iomaire, eine lesbische Polizistin, die vor 
Kurzem im verzweifelten Bemühen, befördert zu werden 
und irgendwo dazuzugehören, einen anglo-irischen 
Großgrundbesitzer geheiratet hatte, dem die Frau 
weggestorben war und der nun eine Gefährtin für sich und 
eine Mutter für seine halbwüchsige Tochter gesucht hatte. 

Wie ließ sich das für Wellewulst an? 

Was meinen Sie? 

An jedem Fall, den ich bearbeitet hatte, war sie beteiligt 
gewesen, und wir pflegten eine Hassliebe der irischen 
Sorte. Das heißt, wir zerfetzten einander bei jeder sich 
bietenden Gelegenheit verbal und hatten einander doch 


häufiger den Arsch gerettet, als wir je für möglich gehalten 
hätten. 

Und dann gab es noch Stewart. 

Hätten Sie’s gern rätselhaft? 

Er war ein überaus erfolgreicher Drogenhändler gewesen, 
hatte ausgesehen und sich gekleidet wie ein 
Wirtschaftsprüfer, bis seine Schwester ermordet wurde und 
er mich engagierte. 

Durch reinen Dusel löste ich den Fall. Stewart ging wegen 
BIM in den Knast, damals, als es schien, als wäre der 
Regierung derlei absolut scheißegal, und kam als 
Zenbuddhist wieder raus, ein tödlicher, zutiefst 
unberechenbarer Verbündeter. 

Er und Wellewulst hatten mir das Flugticket nach Amerika 
spendiert. 

Ich hatte die beiden angerufen, und Wellewulst hatte 
gesagt: 

»Sie sind ja wirklich ein selten dämlicher Hund.« 

Stewart hatte gesagt: 

»Man kann reisen, ohne sich zu bewegen.« 

Wellewulsts Reaktion fand ich schöner. 
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Der Teufel liebt jene, die seine Existenz leugnen. 
Altes irisches Sprichwort 


Ich hatte kaum die Arbeit an dem Fall mit dem Studenten 
begonnen, herumgefragt und immer wieder gehört, dass er 
ein fleißiges Bienchen sei. 

Schon, am Wochenende ging er auf Partys, schien aber 
sein Staatsexamen sehr ernst zu nehmen. 

Ein Mädchen, ein ganz besonders hübsches kleines Teil, 
sagte: 

»In letzter Zeit hat er mit Ouija-Brettern und lauter so 
okkultem Kram rumgemacht und angefangen, Bücher über 
Aleister Crowley und solche Scheiße zu lesen.« 

Ich wollte schon sagen: Vielen herzlichen Dank, aber da 
fügte sie hinzu: 

»Dann hat er diesen Scheiß-Herrn des kackenochmal 
Tanzes kennengelernt.« 

»Michael Flatley?«, hätte ich fast gefragt, aber ich verkniff 
es mir und wartete. 

Sie sagte: 

»Mr K persönlich, ist vor Kurzem aufgetaucht und hat 
praktisch ...« 

Ich hätte schwören können, dass sie Irin war, aber sie 
hatte diese jammerliche amerikanische Idiom-Nummer 
laufen und verwendete natürlich jede Menge praktisch. 

Praktisch ziemlich oft. 

Ich fragte: 

»Und er ist? MrK, meine ich, wer ist er?« 

Sie stieß einen Seufzer aus, der von Weltüberdruss nur so 
troff und zeigte, dass sie ohne jeden Zweifel tatsächlich Irin 
war, sagte dann: 

»Er predigt so einen Gruselscheiß über Macht und die 
Energie des Einen.« 

Ich fragte: 

»Haben Sie vielleicht eine Ahnung, wo man den 
charismatischen Mr K finden könnte?« 


Sie stieß ein kleines Lachen aus, das nichts mit Heiterkeit 
oder Freude zu tun hatte, sagte: 

»Das gehört zu seiner Show, er taucht einfach irgendwo 
auf, fängt mit seinem Ööden Gelaber an, und, wups, folgt ihm 
eine ganze Schar von Volltrotteln.« 

Ich mochte sie sehr. Frauen, bei denen es abgeht, haben 
mich immer angesprochen. Ich musste es wissen, fragte: 

»Sie hat das nie gereizt?« 

Sie verdrehte meisterlich die Augen, sagte: 

»Ich arbeite bei einer Fast-Food-Kette, um mich über 
Wasser zu halten, höre jeden Tag genug Bockmist und 
brauche zu so was nicht noch groß hinzugehen.« 

Sie war Irin, da gab es keinen Zweifel. 

Ich fragte: 

»Wie sieht er aus?« 

Sie konzentrierte sich, sagte dann: 

»Groß, tolles Lächeln, rasierter Kopf. Schwer zu sagen, 
woher er stammt. Er hört sich an wie ein Deutscher, oder 
vielleicht wie ein Franzose?« 

Ich strecke die Hand aus, bedankte mich 
überschwänglich und sagte unaufgefordert, dass sie eine 
ganz besonders kluge junge Dame sei. 

Sie lächelte liebreizend, sagte: 

»Ich heiße Emma, es hat mir Spaß gemacht, mit Ihnen zu 
sprechen.« 


xxx 


Ich verbrachte den größten Teil der Woche mit Studenten 
und frequentierte Unikneipen. 

Bekam sogar Ecstasy angeboten. 

Zu hören war überall das Gleiche. 

Noel war beliebt gewesen, hatte Freunde gehabt, und 
dann, aus heiterem - oder umdüstertem, 
blitzedurchzucktem - Himmel war er ein sklavisch 
ergebener Anhänger dieses Mr K geworden. 


Ich fand keinerlei Spuren von diesem rätselhaften MrK. 

Ich hatte ihn immer gerade knapp verpasst. 

Oder er wurde im Quays erwartet, und ich ging hin. 

Er aber nicht. 

Sie fanden Noel in der Nähe des Ruderklubs, er hing mit 
den Füßen am Fahnenmast, ein umgekehrtes Kreuz in 
seine Haut weniger geschnitzt als buchstäblich gebohrt. 

Als ich seine Mutter anrief, ließ ich diese Einzelheiten 
weg, musste aber sagen, dass es aussah, als hätte ihm 
jemand Schaden zugefügt. 

Scheiße, wenn schon untertreiben, dann aber auch richtig. 

Ihr Klagegeheul, die schiere Pein ihrer Seelenqual ... Ich 
hätte am liebsten aufgelegt. 

Als könnte ich so was. 

Ich sagte den banalen Scheiß auf, den man so sagt, und 
bot an, ihr das Geld zurückzugeben. 

Schweigen. 

Dann: 

»Mr Taylor, verwenden Sie das Geld, um den Abschaum zu 
finden, der mich meines über alles geschätzten Goldjungen 
beraubt hat.« 

Ich schwor es ihr. 

Klang sogar, als meinte ich es ernst. 

In den Kneipen war der Mord Tagesordnungspunkt eins, 
und ich hörte vages Geraune, irgendwie sei ein Hundekopf 
im Gedärm des armen Jungen gefunden worden. 

Ich fragte nicht weiter nach. 

Hätten Sie weiter nachgefragt? 

Kacke, es war so schon krank genug. 

Während das Land durchdrehte, begab ich mich auf den 
Friedhof. 

O Mann. 

Ich hatte da wirklich einer ganzen Reihe von Leuten meine 
Aufwartung zu machen. 

Cody, meinem Ersatz-Sohn, und den anderen, es 
bekümmert mich, sie aufzuzählen. So viele von ihnen 


meiner Dummheit wegen im Grab. 

Meinen Dad sparte ich mir bis zum Schluss auf. 

Er war nicht neben meiner Mutter beerdigt. 

Zu seinen Lebzeiten hatte sie ihn in der Luft zerrissen wie 
einen alten, angeschmutzten Straßenbahnfahrschein, so 
hatte er wenigstens in Ewigkeit Amen etwas Frieden. 

Ich legte eine rote Rose auf das Grab meiner Mutter und 
versuchte, mir etwas Nettes einfallen zu lassen, was ich ihr 
sagen konnte. 

Mir fiel aber nichts ein. 

Nichts wie auch immer geartetes Nettes. 

Dann ging ich weiter über den schmalen Pfad zu meinem 
Vater, und zunächst konnte ich nicht glauben, was meine 
Augen sahen. 

Kot, Müll, Kondome auf seiner gesamten kleinen Parzelle. 

Zu spät, um meiner Mutter die Schuld zu geben. 

Ich stand etwa fünf Minuten lang unter Schock, begann 
dann den Dreck wegzuräumen, und erst jetzt sah ich es, 
über dem Namen meines Dads. 

Ein umgekehrtes Kreuz. 

Man kommt vom Friedhof und ist schon in der nächsten 
Kneipe. 

Naturgemäß. 

Wir nehmen unsere Beerdigungen fast so ernst wie unser 
Trinken. 

Ich setzte mich an den Tresen und merkte, dass ich 
tatsächlich zitterte. 

Der Barmensch, in meinem Alter, wahrscheinlich 
fassungslose Trauernde gewohnt, fragte leise: 

»Was darf’s denn sein?« 

»Jameson, groß, pint Guinness.« 

Er zog sich diskret zurück. 

Angst, die Toten zu wecken? 

Sobald ich die Getränke durchgearbeitet hatte, begann ich 
zu, wie die jungen Leute sagen, chillen. 


Mein Zorn stand wie immer auf »Köcheln«, und, Gott, ich 
wünschte mir, ich würde noch rauchen. 

Also wusste jemand, dass ich den Tod des Studenten 
untersuchte. War nicht schwer rauszukriegen, nachdem ich 
mich eine Woche auf dem Campus herumgetrieben hatte. 

Und hatte mir eine Botschaft übermittelt. 

Um mich abzuschrecken. 

Beim lieben Herrn Jesus. 

Machte mich nur noch erpichter, Mr K zu finden. Wer 
dieser Scheißkerl auch war, er war eine Schlüsselfigur. 

Im Kamin in der Kneipe brannte ein prächtiges Feuer aus 
dicken Scheiten, und die Versuchung, sich dort 
hinzumuckeln und eine ganze Serie von Grogs in Auftrag zu 
geben, war übermächtig. 

Aber ich klappte den Kragen meines Polizei- 
Allwettermantels hoch und machte mich davon. 

Der Tresenmensch sagte: 

»Gott lenke Ihre Schritte.« 

Mein Humpeln machte sich wieder bemerkbar, 
Vermächtnis einer Tracht Prügel mit dem Hurlingschläger. 

Mein Herz klopfte wie die Hämmer der Hölle, und ich 
erwog, ob wohl die Einnahme eines Xanax ratsam wäre. 

Ich nahm zwei. 

Daheim, auf der Nonneninsel, dankte ich dem Herrn, weil 
die Heizung funktionierte, und hatte mich just auf einem 
Sessel niedergelassen, als das Telefon klingelte. 

Wellewulst. 

Erst mal ein wenig Geplapper. 

Sie war darin noch schlimmer als ich, und das will was 
heißen. 

Ich sagte: 

»Was haben Sie auf dem Herzen?« 

Sie schiss mich nicht zusammen, also nahm ich an, dass 
sie etwas wollte. 

Sie wollte etwas. 


Ihr geliebter Gatte ließ am Freitagabend eine Soiree 
steigen, nichts allzu Formelles, bloß Sportsakko, Schlips, 
Hose! 

Ich bin für Soirees förmlich geboren. 

Ich schnappte: 

»Warum?« 

Sie sprach die Wahrheit, glaube ich. Sie sagte: 

»Es kommen jede Menge wohlhabende Leute, und da wäre 
es nett, einen Verbündeten zu haben.« 

Ich lachte fast. 

Wir haben viele Strecken gemeinsam zurückgelegt, die 
meisten dunkel, aber sie hatte noch nie das Wort 
»Verbündeter« gebraucht. 

Ich hätte sagen können: 

»Sie sind lesbischh stammen aus den beschissen 
ärmlichsten Verhältnissen und haben einen geheiratet, der 
einem Scheiß-Lord so nahe kommt wie nur irgend möglich. 
Was haben Sie erwartet, die Glückseligkeit?« 

Stattdessen sagte ich: 

»Okay.« 

Ja. Wie gesagt: 

Zwei Xanax. 

Ich war beinahe eingenickt, als es an der Tür klingelte. Ich 
machte: 

»Och nö, scheißeaberauch.« 

Riss die Tür auf, da stand Stewart. 

Er trug Tüten, sagte: 

»Ich komme mit Gaben für das neue Heim.« 

»Ich fürchte die Danaer auch dann, wenn sie schenken«, 
heißt es so schön, und bei Stewart trifft das allemal zu. 

Er sah wunderschön aus. 

Der Typ, den ich einst im Gefängnis besucht hatte, war 
längst passe. 

Zumindest an der Oberfläche. 

Mit seiner Zen-Philosophie, seinen Designerklamotten, 
seiner milden, lässigen Art zeigte er alle Rangabzeichen 


eines hippen Jungunternehmers. 

Aber er war tödlich. 

Bei meinem letzten Fall hatte ich genau sehen können, wie 
tödlich. 

Er betrat das Wohnzimmer, sagte: 

»Na, das ist ja wirklich schön hier.« 

Ich sagte: 

»Ich habe leider keinerlei de-te-i-nierten Teebeuteltee oder 
Kräuterkack zum Trinken im Hause, kann also nur mit 
einem Schuss J oder Tafelwasser dienen.« 

Er sagte, Wasser wäre ganz, ganz toll. 

Heiland, wenn ich Wasser trinken will, kann ich gleich in 
den Loch Corrib gehen. 

Er lümmelte sich in seiner Scheiß-Lotosposition auf die 
Couch, und ich ging Wasser holen. Wenn er bei meiner 
Rückkehr ein gottverdammtes Scheiß-Mantra sang, wollte 
ich ihn aus dem Fenster schmeißen. 

Er nahm das Glas, dann: 

»Hier sind Ihre Geschenke.« 

Ein Bademantel mit dem Buchstaben ]J auf der 
Brusttasche, 

ein Zen-Wörterbuch 

und 

grüner Tee in Tablettenform. 

Du salbest mein Haupt mit Öl und schenkest mir voll ein. 

Ich sagte: 

»Ich finde keine Worte.« 

Das stimmte. 

Jedenfalls keine, die ein Mensch mit Manieren geäußert 
hätte. 

Mir war alles so wunderbar wurscht, dass ich mich fragte, 
wie viele Xanax genau ich eingenommen hatte. 

Er bedachte mich mit jenem Blick der Totalüberprüfung, 
an den ich mich inzwischen gewöhnt hatte, und sagte: 

»Die wollten Sie also nicht in die Staaten lassen?« 

Ich zuckte die Achseln, als wäre das unwichtig. 


Es war aber wichtig. 

Er fragte: 

»Was jetzt, Großer?« 

Jetzt konnte ich mir das Überraschungsmoment zunutze 
machen, indem ich sagte: 

»Ich bin an einem Fall.« 

Er kam aus dem Lotossitz, das Gesicht ernstlich besorgt, 
sagte: 

»Ich dachte, Sie seien mit alledem durch.« 

Ich ging ans Fenster, sagte: 

»Ich dachte, ich gehe nach Amerika. Für diesen 
Kuddelmuddel bietet Zen doch bestimmt eine Lösung.« 

Er nippte am Wasser, wartete den rechten Augenblick ab, 
sagte dann: 

»Wollen Sie mir davon berichten?« 

Ich berichtete ihm. 

Den gesamten Schlamassel. 

Er unterbrach mich nicht, und als ich fertig war, schüttelte 
er den Kopf. 

Ich fragte: 

»Was?« 

»Jack, dies ist wirklich schlechtes Karma. Halten Sie sich 
da um Gottes willen raus und brechen Sie Ihre 
Untersuchung ab.« 

Ich war amüsiert. Nur um seine Coolness zu erschüttern, 
fragte ich schließlich: 

»Was soll denn schon groß sein? Wenn mir irgend so ein 
Scheißkerl an den Kragen will, freue ich mich doch drauf.« 

Er stand endgültig auf, kam zu mir, berührte mich an der 
Schulter, sagte: 

»Jack, vertrauen Sie mir, das ist das Böse in seiner 
reinsten Form. Für den Kampf sind Sie nicht gerüstet.« 

Ich stieß seinen Arm fort, drehte mich um, sagte: 

»Und was ist mit Noel Jordan? Und mit dem Grab meines 
Dad? Meinen Sie, ich kann das so durchgehen lassen?« 

Mit flehentlichem Gesichtsausdruck sagte er: 


»Jack, ich bitte Sie inständig, ziehen Sie sich aus dem Fall 
zurück. Das können Sie nicht alleine schaffen.« 

Ich bedachte ihn mit meinem besten Lächeln, die Sorte 
mit der Hundert-Watt-Leistung. Nur schade, dass die Zähne 
dazu nicht in meinem Mund gewachsen sind. Sagte: 

»Aber ich habe doch Sie.« 

Ging zum Tisch, nahm die Kapseln für Grünen Tee, setzte 
hinzu: 

»Und die hier.« 
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Wer mit dem Teufel speisen will, 
braucht einen langen Löffel. 


Altes irisches Sprichwort 


Der Freitag kam, die Sause bei Wellewulst. Legere 
Kleidung hatte sie angesagt, nämlich 

Sportsakko, 

einen Schlips. 

Blick in den Kleiderschrank, schwarzer Anzug, Polizei- 
Allwettermantel und ... Jeans und T-Shirts. 

Es hatte Zeiten gegeben, da kaufte ich mir sämtliche 
Klamotten in Wohltätigkeitsläden. 

Ich hatte gedacht, mit dem wirtschaftlichen 
Zusammenbruch strömen die Leute wieder in diese Läden. 

Von wegen. Die Leute spendeten den Wohltätigkeitsläden 
keine Klamotten mehr! 

Ich ging in meinen Lieblingswohltätigkeitsladen, St 
Vincent de Paul, und die Frauen, die dort arbeiteten, 
bereiteten mir einen Empfang, als wäre sonst was. 

Ich bekam eine graue Hose, eine schnieke Cordjacke mit 
Lederflicken an den Ärmeln, ein hochkorrektes Bürohengst- 
Oberhemd und einen gedeckten Strickbinder. 

Kostenpunkt? 

Zehn Euro. 

Ich schwör’s bei Gott. 

In den Bücherregalen fand ich: 

Brian Evanston, mit einem Vorwort von Peter Straub, 
die beiden ersten Romane von Daniel Woodrell 
und den Gedichtband von John Straley. 

Noch mal zuzüglich vier Euro zur Gesamtsumme. 

Und sie haben sich bei mir bedankt. 

Ich hatte wirklich versucht, mich beim Alk und sogar beim 
Xanax zurückzuhalten, und bekam vor dem Laden einen 
Schwindelanfall. 

Ich dachte: Oha, unterzuckert. 

Hoffte dabei inständig zum Hl. Scheißmichan, dass es 
wirklich an Unterzuckerung lag. 


Ich ging langsam die Merchant’s Road entlang. Nicht 
mehr viele Kaufleute hier nur die üblichen 
Luxusapartments. Bog bei der Touristen-Info, die 
menschenleer war, rechts ab und ging auf den Eyre Square. 

Ging am Skeffington Arms vorbei, das frisch renoviert war 
und jetzt ziemlich nobel aussah. Am Abracadabra vorbei, 
wo Colin Farrell lebenslang umsonst Döner essen durfte, 
was er nach Kneipenbesuchen auch immer gern machte. 

Bei Holland’s Zeitungsladen über die Straße und weiter zu 
Supermacs. 

Besitzer stammte aus Galway, und es gab dicke, fette 
Pommes. Was konnte man mehr verlangen? 

Ich ging an den Tresen und überlegte, dass ein Burger, 
einer von den ganz großen Schweinehunden, meine Werte 
hochbringen würde, von dem Spaß, den er mit meinem 
Cholesterinspiegel haben würde, mal ganz abgesehen. 

Ein hübsches Mädchen mit Supermacs-T-Shirt sagte: 

»Wie geht es Ihnen?« 

Okay, ich weiß, dass sie höflich sein müssen, aber so 
höflich? 

Sie fügte hinzu: 

»Sie erinnern sich nicht - schade. Und ich hatte 
angenommen, ich hätte einen bleibenden Eindruck bei 
Ihnen hinterlassen.« 

Die Studentin, mit der ich gesprochen hatte, die 
glücklicherweise ein Namensschild trug. Emma. 

Ich stieß mein bestes Gelächter aus, versuchte es mit: 

»Emma, wie geht es Ihnen? Hab Sie in Uniform gar nicht 
erkannt.« 

Kaufte sie’s mir ab? 

Einen Scheiß kaufte sie’s mir ab. 

Sagte: 

»Sie Teufel, Sie, Sie haben mein Namensschild gelesen.« 

Ich bestellte den Burger, und sie befahl mir, ich sollte mich 
hinsetzen, und sie wäre dann gleich bei mir. 

War mir sehr recht. 


Der Laden brummte, brummt immer, und ich musste mir 
einen Tisch mit einem Typ in schlecht sitzendem Anzug 
teilen. Der Typ schlang das Philly Steak Sandwich herunter, 
ganz neu im Angebot, als gelte es das liebe Leben. 

Er sah aus, als hätte er alle nur erdenklichen schlechten 
Nachrichten bekommen, und zwar vor Kurzem. Ohne 
Vorspruch, während ihm das Fett aus dem Mund träufelte, 
schlug er zu: 

»Wissen Sie, warum das Land vor die Hunde geht?« 

Mir war, als würde er es mir gleich sagen. 

Er sagte es mir. 

Sagte: 

»Die Scheiß-Ausländer, haben Sie gewusst, dass die 
kostenlos krankenversichert sind? Ich habe mein ganzes 
Scheiß-Leben lang gearbeitet, bin ich etwa kostenlos 
krankenversichert?« 

Eher nicht, nahm ich mal an. 

Aber, Jesus sei gepriesen, sein Handy klingelte, mit einem 
dieser grässlichen Geräusche, die man sich herunterladen 
kann, wie ein plärrender Säugling. 

Er quengelte: 

»Bin schon unterwegs.« 

Dann griff er sich die Reste seines Philly, stand auf, sagte: 

»Scheißkerle geben einem nicht mal zwei Minuten zum 
Mittagessen, und, klar, Ausländer.« 

Dass dieser beiläufige Rassismus immer mehr um sich 
griff, war wie ein Schlag ins Gesicht. 

Emma erschien mit dem Burger und Pommes, sagte: 

»Ich habe noch French Fries gebracht, weil Sie was auf 
die Rippen brauchen.« 

Ich konnte mich gerade noch beherrschen: French Fries? 
Das heißt Pommes, Kind. Oder Fritten. Heiland. 

Aber, wie die Engländer sagen: Das wäre ein Ideechen 
ungehobelt gewesen. 

Kein Zweifel, ich channelte Evelyn Waugh. 


Ich dankte ihr, und dann fiel ihr Gesicht buchstäblich in 
sich zusammen, als sie sagte: 

»Der arme Noel, wie schrecklich, so zu sterben.« 

Ich konnte kaum in den Burger beißen. Ich fragte: 

»Was sagen die Studenten, hat es was mit Mr K zu tun?« 

Sie schüttelte den Kopf, sagte: 

»Niemand sagt irgendwas, und von Mr K ist seitdem nicht 
das Geringste zu sehen.« 

Sie nötigte mich zu essen, sagte: 

»Sonst wird das Zeug noch kalt wie Stein.« 

Ich machte mich dran und fragte sie: 

»Sie sind ein kluges Mädchen, Emma. Was denken Sie?« 

Sie sah auf ihre Armbanduhr. Der Laden wurde immer 
voller, und sie stand da und sagte: 

»Seien Sie vorsichtig mit der Dunkelheit. Das Böse zeigt 
sich selten an der Oberfläche.« 

Ich musste sie mit Stewart zusammenbringen. 

Ich hatte ihn noch nie mit jemandem gesehen. Aber er 
hatte mich auch noch nie mit jemandem gesehen. 

Ich mochte sie, sie war das helle, neue, strahlende Gesicht 
Irlands, arbeitete, um studieren zu können, klug, 
zuversichtlich und niemandem untertan. 

Meine Generation, wir wurden kirchenfromm und in Angst 
aufgezogen und hätten Selbstachtung nicht erkannt, wenn 
sie uns in den Arsch gebissen hätte. 

Wenn wir ein Mantra gehabt hätten, hätte es gelautet: 

»Erwarte nichts, und, beim Heiland, nicht einmal das steht 
dir zu.« 

Ich ging. Der Teil des Burgers, den ich gegessen hatte, 
nistete jetzt in meinem Magen wie ein verlogenes Gebet. 

Ich zog mein Handy hervor und dachte reuevoll: Wenn ich 
Jetzt in Amerika ware, würde ich das Ding cell phone 
nennen. 

Stewart ging beim zweiten Klingeln ran. Ich fragte: 

»Gehen Sie auch zu Wellewulsts ...« Ich musste heftig 
runterschlucken und es dann ausspucken: »... Soiree?« 


Ich konnte ihn lachen hören und wartete. 

Er verstand die Andeutung, sagte: 

»Ja, ich bin eingeladen. Brauchen Sie vielleicht eine 
Mitfahrgelegenheit?« 

»Wenn Sie nichts dagegen haben.« 

Ich trug das mit dem gebührenden Groll vor, und er sagte: 

»Ich hole Sie um sieben ab, und versuchen Sie, ein 
bisschen nüchtern zu sein.« 

Er legte auf. 

Anthony Bradford-Hemple, ist das nicht der absolute 
Hammer-Name? 

Wer so heißt, arbeitet nicht im Schnellimbiss. 

Wellewulsts Mann. 

Ich scheute mich, sie mir als Doppelnamen-Tusse 
vorzustellen, noch dazu mit ihrem irischen Namen, Ni 
Iomaire. 

Heiland, da brauchte man einen Spickzettel. 

Und zu allem Überfluss hatte ich die beiden auch noch 
zusammengebracht. 

Seine Tochter Jennifer war bedroht und ihr Pferdchen 
gestohlen worden. Ich hatte Wellewulst auf den Fall 
angesetzt, um ihr aus einer Patsche zu helfen, in der sie es 
sich bequem zu machen drohte. 

Und so kam es, lieber Leser, dass sie ihn dann 
scheißenochmal geheiratet hat. 

Ich verstand ihre Argumente. Als lesbische Polizistin war 
sie schon kompromittiert genug, und nach einer 
Radikalmastektomie hatte sie wirklich keine weiteren 
Optionen. 

Prompt wurde sie befördert, gehörte nun zur 
herrschenden Klasse. 

Und ich hatte immer schön die Klappe gehalten. Fast 
immer. 

Kommt Zeit, kommt Rat, kommt auch der gefürchtete 
Freitag. 


Ich zog mir meine neue Kluft an, die Jacke ganz am 
Schluss. 

Studierte mein eigen Abbild im Spiegel, versuchte mich 
davon zu überzeugen, dass ich wie ein ganz leicht 
verschlampter englischer Professor aussah. 

Klappte nicht. 

Es klingelte,e, und da war Stewart, in einem 
scheißdochderhunddrauf Anzug von der Firma Louis 
Copeland. Die Art Anzug, mit dem man sich in der Gosse 
wälzt, wieder zu sich kommt, und dann bürstet der Anzug 
einen ab und sagt: »Haben sich prächtig geschlagen, Sir, 
wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf.« 

Er sah meine Kluft an, sagte: 

»Wow.« 

Meine Stimmung war nicht die beste. Ich hatte mir nur 
eine Xanax und einen Jameson eingeworfen, und bisher 
hatte das kein bisschen besänftigend gewirkt. 

Ich sagte: 

»Das ist ja ein hochschriller Anzug, drei Riesen oder so, 
würde ich schätzen.« 

Er lächelte sein enigmatisches Lächeln, sagte: 

»Sie kommen der Sache nahe.« 

Ich schlenderte durch das Zimmer, warf einen Blick aus 
dem Fenster auf das Nonnenkloster - der Abendrosenkranz 
fing gerade an -, schenkte mir einen großen Jameson ein 
und fragte: 

»... Ihnen was bringen? Der Tee ohne Tein ist leider 
gerade ausgegangen.« 

Er machte es sich auf dem Sofa bequem, wie eine Katze, 
total entspannt, und ich piesackte ihn: 

»Was machen Sie noch mal, seitdem Sie keine Drogen 
mehr verticken, dass Sie sich so einen Anzug leisten 
können?« 

Er sprang nicht darauf an, er sprang selten auf was an, 
sagte: 


»Jack, ich habe die verschiedensten Interessen, und falls 
Sie sich je berappeln sollten, wäre ich entzückt, mit Ihnen 
zusammenzuarbeiten.« 

Ich sah auf meine Uhr, sagte: 

»Bringen wir’s allmählich hinter uns.« 

Er stand auf, sein Anzug glatt wie Kinderarsch, und fügte 
hinzu: 

»Es könnte Ihnen sogar Spaß machen.« 

Im Hinausgehen sagte ich: 

»Ja, und ich könnte auch eines Tages nach Amerika 
gehen.« 

Sein Auto war der neue aalglatte Datsun, grau. Wie ein 
Accessoire zum Anzug. Er betätigte den Zündschlüssel und 
fädelte sich mühelos in den fließenden Verkehr ein. Er 
haute auf sein Tapedeck oder seinen iPod oder was es war, 
und wir wurden von Musik umtost. Ich hörte schweigend 
fünf geschlagene Minuten lang zu. Ich weiß das, ich habe 
die Zeit gestoppt. Schließlich fragte ich: 

»Was ist das denn bloß?« 

Er drehte noch einen Tick lauter, sagte: 

»»Searching for the Wrong-Eyed Jesus.<« 

Auf der Suche nach dem Jesus mit den falschen Augen ... 
Es gibt Aussagen, auf die findet man einfach keine 
Erwiderung. 


xxx 


Wellewulsts neues Heim war eins dieser lang gestreckten, 
sich endlos ausdehnenden Monster, wie sie die Anglo-Iren 
bevorzugten, als sie das Land beherrschten. 

Einst eindrucksvoll, kein Zweifel, jetzt aber dringend 
reparaturbedürftig. 

Und zu beheizen wie Sau. 

Wir fuhren über die baumgesäumte Zufahrt zum 
Haupteingang. Ich fragte: 

»Wie viele Morgen Land, meinen Sie, hat er?« 


Wie aus der Pistole geschossen sagte Stewart: 

»Hundertfünfundachtzig.« 

»Haben Sie das geprüft?« 

Er ließ sein vertrautes halbes Lächeln sehen, sagte: 

»Ich prüfe alles.« 

Fügte nicht hinzu: 

»Deshalb habe ich auch den Anzug und das Auto.« 

Der ganze Laden hatte Festbeleuchtung, und ein Schwarm 
von Autos war bereits geparkt. Stewart griff auf den 
Rücksitz, schnappte sich Blumen und Weinflaschen. Er sah 
mich an, fragte: 

»Sie haben nichts mitgebracht?« 

Ich wartete, bis ich ausgestiegen war, sagte: 

»Doch. Sie.« 

Ein Mädchen in Zofenuniform hieß uns willkommen und 
wollte uns die Jacken abnehmen. 

Nein. 

Führte uns in einen großen Raum, wo sich schon etwa 
fünfzig Menschen Sekt in den Kopf hauten, obendrüber ein 
großer Kronleuchter und die Wände dicht an dicht voll mit 
Gemälden. 

Man bot uns Häppchen und Champagner an. Ich nahm ein 
Glas, und Stewart bat um Wasser. 

Wellewulst tauchte aus einem Pulk von Leuten hervor und 
sah strahlend aus. 

Ich habe Wellewulst schon so oft gesehen, da sah sie 

wie Scheiße, 

vereinsamt, 

zornig, 

verletzt aus, aber strahlend nie. 

Ein blaues Seidenkleid ließ sie wie eine Schönheit 
erscheinen. 

Sie umarmte Stewart, dankte ihm für die wunderschönen 
Blumen, wandte sich dann an mich, sagte: 

»Sie haben sich immerhin Mühe gegeben.« 

Ich war ein bisschen enttäuscht, fragte: 


»Gefällt Ihnen die Jacke nicht?« 

Sie umarmte mich - ganz selten geschah das, und wurde 
immer seltener - und sagte: 

»Sie ist so ... SO ... typisch Sie.« 

Was war denn damit verdammtescheiße verkehrt? 

Da stand Anthony Bradford-Hemple mit einem großen 
kahlköpfigen Mann zusammen. Sie sagte uns, ihr Mann sei 
mit einem sehr wichtigen möglichen Kunden im sehr 
wichtigen Gespräch. 

Etwas war an dem Mann. 

Der Mann spürte, wie ich ihn anstarrte, drehte sich um, 
und mir wurde kalt. Kahl oder nicht, es war der Typ vom 
Flughafen, Kurt. 


3, 


Der Teufel erkennt die Seinen. 
Altes irisches Sprichwort 


esus weinte. 

Ich stand wie angewurzelt. 

Die blonden Locken waren geschoren, aber er war es. 

Was lief hier scheißenochmal eigentlich ab? 

Schampus auf Xanax und mehrere kurze Jameson war 
vielleicht nicht so gut für den Kopf, oder? 

Wellewulst zog mich am Ärmel, sagte: 

»Jack, geht es Ihnen gut?« 

Ich stellte meine Brennweite wieder richtig ein, schüttelte 
den Kopf und fragte sie: 

»Der Typ bei Ihrem ... äh ... Mann, wer ist das?« 

Sie warf Stewart einen raschen Blick zu, die Art Blick, der 
fragt: 

»Sollen wir ihn hier wegbringen?« 

Stewart war keine Hilfe, und schließlich sagte sie: 

»Das ist Carl Franz. Er arrangiert für Anthony die 
Umgestaltung unseres Hauses zur Ferienanlage. Er ist 
ganz erstaunlich.« 

Kurt ... oder vielleicht Carl? Carl mit K, jede Wette. Mr K? 

Scheiße, Schampus wirkt sich tatsächlich nachteilig auf 
die Gelenkpfannen im Hirn aus. 

Bevor ich diese fieberhaften Gedanken einigermaßen in 
Reih und Glied kriegen konnte, näherten sich die 
Betreffenden. Ich gab mir einen Ruck, beschloss, mich 
treiben zu lassen, nur zu reagieren. 

Anthony war anglo-irische Herzlichkeit total, Wärme ohne 
Überzeugung, sagte: 

»Jack, bin ja so entzückt, dass Sie es einrichten konnten. 
Darf ich Ihnen meinen geschätzten zukünftigen 
Geschäftspartner vorstellen, Mr Franz.« 

Kurt streckte die Hand aus, Manieren über alles. Er sagte, 
ein Lächeln um den Mund: 

»Jack, ich habe so viel über Sie gehört. Freut mich, äh, 
unheimlich, Sie im Fleische kennenlernen zu dürfen.« 


Ich nahm seine Hand und spürte nichts. 
Jede Hand übermittelt etwas. 
Schweiß, 
Zittern, 
Wärme, 
Kälte. 

Seine Hand ... nichts, nada, Raum für persönliche Notizen. 

Und, ach, du mein süßes Jesulein, mir fiel ein, was die 
alten Leute sagen: 

»Gib dem Teufel die Hand, und nichts wirst du spüren.« 

Ich fragte: 

»Sind wir uns nicht schon mal begegnet?« 

Er bedachte mich mit einem Augenfickerblick, lächelte, 
sagte: 

»Leider nicht, glaube ich. Daran würde ich mich bestimmt 
erinnern.« 

Die Anspannung war mit Händen zu greifen, und ich sah, 
dass sogar Anthony - wie nennen die Briten das? - 
nonplussed wirkte. 

Aber wie mein versautes Leben so spielt, dachte ich mir, 
wenn sie mir ins Hirn scheißen wollen, dann nur zu, ihr 
Hirnscheißer. Ich fragte: 

»Haben Sie je von einem Mr K gehört?« 

Er bedachte die anderen mit einem toleranten Lächeln, 
das besagte: Ich mache jeden Ulk mit. 

»Nein. Ist das ein Versäumnis meinerseits?« 

Die seltsam schiefen Zähne waren gerichtet worden, oder 
vielleicht hatte ich auch nur den Scheiß-Verstand verloren. 

Er ließ meine Hand los, das Geschick war mir gnädig, und 
es wurde zum Souper geläutet. Wellewulst packte mich am 
Arm und sagte unmissverständlich: 

»Zeit zum Essen, Jack.« 

Und zog mich weg. 

Ich blickte nicht zurück. Ich spürte, wie sich seine Augen 
in meinen Hinterkopf bohrten. 

Wellewulst flüsterte: 


»Was treiben Sie da bloß? Carl hilft uns aus der Patsche.« 

Ich schüttelte ihren Arm ab, sagte: 

»Ich habe den Mistkerl kennengelernt, und, glauben Sie 
mir, der ist das Schlimmste, was Ihnen je zugestoßen ist.« 

Sie war fuchsteufelswild. Nichts ist so schrecklich in 
seinem Zorn wie eine Irin, die sich ärgert. Sie zischte: 

»Wagen Sie es nicht, eine Szene zu machen! Sie verderben 
sowieso immer alles, aber nicht hier.« 

Ich gab ihr meine ehrlichste Einschätzung der Lage, sagte: 

»Ich werde mich benehmen, aber merken Sie sich eins. 
Dieser Typ ist das Schlimmste, was uns in unserer 
gesamten gemeinsamen wechselvollen Geschichte je 
untergekommenn ist.« 

Sie seufzte. 

»Mit Ihnen könnte ein Engel die Geduld verlieren.« 

Ließ ich ihr durchgehen. 

Das Essen ging ziemlich verschwommen vonstatten. 

Eine Frau zu meiner Linken, die in ein Parfüm gehüllt war, 
von dem ich würgen musste, inspizierte mich gründlich, 
und ihre Augen verrieten, dass sie nichts als Mängel sah. 
Sie sagte: 

»Ich bin Mrs Beverley Mahon.« 

Damit schien sie bewirken zu wollen, dass man sich 
kerzengerade hochreckte und glotzte. 

Ich ließ es. 

Sie war, wenn ich so sagen darf, ein Spürchen ungehalten 
und ließ nicht locker: 

»Von >Horrido< Athenry.« 

Ich liebe die Fuchsjagd, und die Fuchsjäger liebe ich noch 
viel mehr. 

Ich lenzte mein Glas - irgendein erstaunlicher Jahrgang, 
den man, so war mir gesagt worden, lediglich nippt und 
genießt. 

Genau. 

Ich fragte: 


»Sagen Sie mal, wenn Sie diesen armen Schweinehund 
von einem Fuchs jagen und die Hunde ihn in Stücke reißen, 
fühlen Sie sich dann - lassen Sie mich das richtige mot 
Juste verwenden - im Recht?« 

Sie neigte sich zu ihrem anderen Tischherrn, und ich hörte 
sie flüstern: 

»Das Land ist vom Pöbel überlaufen.« 

Anthony schob Tischdienst oder knüpfte gesellschaftliche 
Netzwerke oder wie das heißt. 

Ich brauchte Luft, ging vornerum hinaus, wo die Raucher, 
die Aussätzigen der Jetztzeit, aneinandergekauert standen 
und dunkel raunten, demnächst würden für die 
Zwanzigerpackung zehn Euro verlangt. 

Meine Nackenhaare sträubten sich, nicht wegen der 
bevorstehenden Zigarettenpreiserhöhung, sondern weil ich 
jemanden hinter mir spürte. 

»Jack - wenn Sie mir die Kühnheit gestatten, Sie so 
formlos anzusprechen -, schleichen wir uns ein wenig vor 
die Tür, um ein Zigarettchen zu rauchen?« 

Ich drehte mich langsam um, musste meine Laune zügeln, 
wegen Wellewulst, wenn schon sonst wegen nichts, und 
sagte: 

»Ich hab aufgehört.« 

Er klappte ein goldenes Zigarettenetui auf, zog eine - wie 
heißen die Dinger? Cheroots? - heraus. Albern aussehende 
Bastarde, die tun, als wären sie Zigarren. Fragte: 

»Aber ich kann Sie doch in Versuchung führen?« 

Mit spöttischer, höhnischer Sprechmelodie. 

Ich sagte, die Stimme völlig unbeteiligt: 

»Versuchung ist was für junge Männer. Den Kack hab ich 
hinter mir.« 

Er zündete sich die Cheroot mit einem goldenen Zippo an, 
blies einen perfekten Rauchring, deutete dann auf das 
Festmahl, das hinter uns weiter seinen Lauf nahm. 

»Opulentes Essen scheint Ihnen nicht so zu liegen, Jack?« 

Und bevor ich antworten konnte, sagte er: 


»Fast Food kommt Ihrem Tempo eher entgegen, peut- 
etre?« 

Wie wenig ich damals wusste. Aber ich war voller Alk, 
Zorn, Pillen und passte nicht so gut auf, wie ich hätte 
aufpassen sollen, und sagte: 

»Sie sehen einem Typ ähnlich wie gespuckt, den ich 
neulich getroffen habe, bis aufs Haar, beziehungsweise die 
Abwesenheit desselben.« 

Das gefiel ihm sehr. 

Ich konnte sehen, wie seine Augen vor Entzücken hüpften, 
und er kommentierte: 

»Teufel auch.« 

Und unsere Blicke trafen sich. 

Bevor wir so richtig mit dem Tänzchen beginnen konnten, 
erschien Wellewulst. Sie sagte: 

»Da seid ihr. Ich bin so froh, dass ihr eine ruhige Minute 
miteinander gefunden habt.« 

Er drehte sich um und, kein Scheiß jetzt, nahm ihre Hand, 
küsste ihre Finger, sagte: 

»Ich glaube, Jack und ich werden noch viele Minuten 
miteinander haben, aber Sie, meine Liebe, sind 
atemberaubend. C’est vrai.« 

Ich habe Dresche bezogen, teilweise richtig heftig, und 
auch selbst ausgeteilt, aber während meiner gesamten 
versiebten Existenz wollte ich noch nie jemandem so 
dringlich bis unter die Augenbrauen in den Arsch treten 
wie diesem Sauhund. 

Dann bot er ihr den Arm, sagte: 

»Aber wir dürfen Ihre Gäste nicht so lange Ihrer 
Anwesenheit berauben. Gehen wir?« 

Ich schwöre bei allem, was heilig ist - sie errötete. 
Wellewulst? 

Und sie schwebten davon. 

Er rief hinter sich: 

»Mon ami, bis wir uns wiedersehen. Bonne chance.« 

Viel Glück? 


Eher viel Pech. Und Schwefel. 

Ich glaube, ich habe später noch mit Anthony etwas 
Portwein und Brandy getrunken, und er raunte mir zu, wie 
entzückt er sei, dass Carl und ich so ... 

Was hatte er gesagt? 

. blendend miteinander ausgekommen seien, hatte er 
gesagt, ja, tut mir leid. 

Und er fuhr fort: 

»Lassen Sie mich ganz offen sein, Jack.« 

Wenn sie das sagen, weiß man, dass sie einem gleich 
sagen werden, was für ein Stück Scheiße man ihrer Ansicht 
nach ist, aber in netter Form. 

»Ich hatte Sie für ein wenig ungehobelt gehalten, um 
ehrlich zu sein, nichts für ungut, aber eben doch für eine 
Spur gewöhnlich.« 

Ich lächelte nett. 

Keine Spur gewöhnlich. 

Und er klopfte mir auf die Schulter, sagte: 

»Aber Sie haben es prächtig herausgerissen. Carl ist sehr 
von Ihnen angetan, und das begrüße ich, nicht nur um 
meinet-, sondern auch um meiner lieben Frau willen.« 

Heiland. 

Diesmal sagte ich nichts. 

Jemand rief ihn, und er verließ mich, indem er hinzufügte: 

»Ich bin jemand, der seine Freunde nicht vergisst, Jack. 
Merken Sie sich das.« 

Fast hätte ich gesagt: 

»Mon ami.« 


xxx 


Endlich konnten wir wieder weg. 

Carl sah ich nicht mehr, aber Wellewulst umarmte mich 
und dankte mir dafür, dass ich mich wie ein Mensch 
betragen hätte. 


Stewart und ich stiegen ins Auto und schwiegen uns an, 
bis wir etwas Distanz zu dem Anwesen gewonnen hatten 
und er mich beschuldigte: 

»Warum mussten Sie diesem Typ von meinem Zen 
erzählen?« 

Ich wusste, wen er meinte, aber ich sagte: 

»Was?« 

»Carl. Er hat mir gesagt, ich verschwende meine Energien 
auf die falsche Kraft, es gäbe eine viel stärkere Macht, die 
er mir zeigen könnte.« 

»Ich habe dem Scheißkerl nichts über Sie gesagt.« 

Er sah mich an, und vielleicht zum ersten Mal in unserer 
wechselvollen Geschichte schien er sich Sorgen zu machen. 
Er fragte: 

»Warum verwendet er bei mir ständig deutsche 
Ausdrücke?« 

Ich lachte und sagte ihm dann, dass er mit mir 
durchgehend französisch gelabert hatte. 

Bei all seiner Zen-Milde und äußerlichen Coolness 
schätzte Stewart es gar nicht, wenn er nicht alles unter 
Kontrolle hatte. Er hatte mir mal gesagt, Kontrolle sei das 
Einzige gewesen, was ihm im Gefängnis das Leben gerettet 
habe. 

Ich berichtete ihm von der Bemerkung zum Fast Food, 
aber wir waren uns diesmal so einig, dass wir sie lachend 
abtaten. Ich berichtete ihm dann von meinen Verdächten, 
was MrK, den Typ vom Flughafen, betraf, und fügte hinzu: 

»Kommt mir alles wie ein Roman von Dennis Wheatley 
vor.« 

Als er fragte: »Von wem?«, wurde mir wieder einmal klar, 
dass ich alt wurde. 

Als wir in Galway einfuhren, ich weiß nicht, mir war, als 
wären wir zurück in der Zivilisation. Er sagte: 

»Gott, bin ich froh, wieder in der Stadt zu sein.« 

Amen, dachte ich. 

Als er mich absetzte, sagte er: 


»Dieser Typ, er hat mir angeboten, er zeigt mir noch ein 
paar andere Pfade zur Macht.« 

Zu meinem endlosen Bedauern sagte ich: 

»Na los, greifen Sie zu, machen Sie gemeinsame Sache 
mit dem Scheißkerl, mal sehen, was an ihm dran ist.« 

Ich wollte gerade die Autotür zuschlagen, als Stewart 
sagte: 

»Jack, das hätte ich fast vergessen«, ins Handschuhfach 
griff, mir ein kleines Paket überreichte, sagte: 

»Wegen Ihres Wohnorts, da konnte ich nicht widerstehen.« 

Und weg war er, gab Gummi, als wäre ihm der Teufel auf 
den Fersen. 


xxx 


Ich kam in die Wohnung, froh über die Wärme, und mir 
wurde klar, wie ich mich den ganzen Abend lang gefühlt 
hatte. 

Kalt. 

Nicht die durchschnittliche Bwoa-ist-das-arschkalt-hier- 
Kiste. Sondern ein heimtückisches Eis, tiefin der Psyche. 

Ich stellte Sky News an. 

Wenn man allein lebt, braucht man Geräusch, Heiland, 
irgend einen menschlichen Kontakt, gern auch virtuell. 

Ich schmiss eine Xanax ein um mich weiter 
runterzufahren, und schenkte mir, was soll’s, einen kleinen 
Jameson ein und beschloss erst dann, mir einen Grog zu 
bauen. 

Kochend heißes Wasser, 

brauner Zucker, 

Gewürznelken, 

eine Ahnung nur ..., ein winzig kleiner Klacks Guinness. 

Dann natürlich der Jameson. 

Gott, war das gut. 

Half mir durch die entsetzlichen Nachrichten: 
Kündigungen, Verzweiflung, Menschen verloren ihre 


Bleibe, ein unbeschreiblicher Inzestfall keine zwanzig 
Meilen von hier, Sauereien der Banken, in Dublin wurden 
Menschen vor den Augen kleiner Kinder aus dem Auto 
heraus erschossen, Selbstmorde und die bevorstehenden 
Oscar-Verleihungen. 
Trinken? 
Scheiße, für die Nachrichten heutzutage musste man 
mindestens fixen. 
Ich sah Stewarts Päckchen auf dem Tisch und machte es 
langsam auf. 
Ganz ernsthaft jetzt, 

zehn winzige Nonnen 

und eine Kegelkugel. 
Ich stellte den Fernseh ab, stellte die winzigen Nonnen 
auf, nickte entschuldigend zum Konvent hinüber und 
kegelte Nonnen um, bis ich das Bewusstsein verlor. 
Vielleicht eine ekklesiastische Hommage an Agatha 
Christies Zehn kleine Negerlein. 
Oder vielleicht nur Gottes eigener humour noir. 
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Der Teufel reitet aus. 
Dennis Wheatley 


Habe ich geträumt? 
Aber hallo. 
Und wie. 

Mein Dad, 
Nonnen, 
zehn Teufel, aufgereiht, um umgekegelt zu werden, 
und, 
aufgepasst, 
ein von Ketchup triefender Burger. 


xxx 


Ich wachte in durchgesuppten Laken auf, das Herz 
hämmerte mir in der Brust, und dann noch dies 
entsetzliche Gefühl unmittelbar bevorstehenden Unheils. 
Und davon reichlich, sehr reichlich. 

Ich ging in die Dusche, pfiff mir unterwegs eine Xanax ein 
und quengelte: 

»Das, bei allen Heiligen, war’s.« 

Mein Mund fühlte sich an, als hätten mehrere Katzen 
reingeschissen. 

Die Vorfälle des Vorabends huschten mir in den Sinn und 
wieder hinaus, wie Gebete, bei denen man den wichtigsten 
Teil vergessen hat. 

Den Teil mit: 

»Hilf mir, o Herr.« 

Rasierte mich, ohne mich oft zu schneiden, zog ein 
sauberes weißes Hemd an, schwarze 50ler Jeans, einen 
Strickpullover von den Aran-Inseln und Mokassins mit der 
Behauptung »Made in Delaware«. 

Joe Biden wäre entzückt. 

Stellte das Radio an, um die Einsamkeit einer leeren 
Heimstatt abzutöten, und hörte, dass der Ex-Iaoiseach von 
dissidenten Studenten daran gehindert worden war, eine 
Rede an der NUI zu halten. Bruce Springsteen 


entschuldigte sich Öffentlich, weil er es zugelassen hatte, 
dass eine Kollektion seiner Hits bei Walmart verkauft wird, 
wo sich die Belegschaft nicht gewerkschaftlich 
organisieren darf. 

Da musste ich lächeln. 

Bei uns gab es Gerüchte, die größeren Supermärkte wären 
von Walmart aufgekauft worden. 

Dann die Todesnachrichten. 

Die stellte ich meist leise, weil ich fast immer jemanden 
auf der Liste kannte und mich das regelmäßig deprimierte 
wie Sau. 

In den Lokalnachrichten kam die Meldung über ein 
Mädchen, Angestellte in einer Fast-Food-Filiale, das in 
einem Park tot aufgefunden worden war. 

Ich stand auf, schockiert bis tief nach innen. 

Konnte nicht sein. 

Emma? 

Nein. 

Was hatte der däamonische Carl zu mir gesagt? Irgendwas 
mit Fast Food? 

Mein Herz wummerte, und ich versicherte mir, dass es 
nicht sein konnte. Er konnte nicht so rasch Krieg gegen 
mich führen, und so nah dran und so persönlich. 

Ich arbeitete mich durch zwei starke Kaffee, ohne Milch, 
weil ich vergessen hatte, welche zu kaufen, und wartete 
darauf, dass das Xanax seinen Zauber entfaltete. 

Es entfaltete ihn. 

Ruhiger geworden rief ich Stewart an und bat ihn, das mit 
Emma zu überprüfen. 

Er sagte: 

»Ich mach mich gleich dran.« 

Ich hatte einen Laptop - ja, ich, immer ganz weit 
vornedran. Er gehörte dem Typ, der mir die Wohnung 
untervermietete. 

Versuchte, die verschiedenen Decknamen zu googeln, die 
ich von MrK, von Carl, hatte. 


Nichts. 

Nada. 

Nicht das geringste bisschen. 

Google hatte keinen Schimmer. 

Ist das zu glauben? 

Dank der entsetzlichen Witterungsverhältnisse in London, 
wo ihnen der Schnee bis zum Arsch ging, war es in Irland 
ebenfalls schweinekalt. 

Ich murmelte: 

»Halb so wild, damit kann ich leben.« 

Z.og den Polizei-Allwettermantel an und einen dicken Schal 
um, Handschuhe, Goretex-Stiefel und wagte mich hinaus. 

Heiland, es war kalt, und der Schnee sah aus, als würde er 
uns erhalten bleiben. 

Ich ging in Richtung GBC. 

Böse Zungen nannten es ein Spezialitätenrestaurant für 
gehobenen Hinterwäldlergeschmack. Das heißt, hier 
kamen Tagesbesucher her, von den kleinen Bauernhöfen, 
die noch in Betrieb waren. 

Das bedeutete: 

Nichts Hochgestochenes, 
nichts Entkoffeiniertes, gar nichts Entkoffeiniertes. 

Hier war der Freund des Cholesterins in seinem Element. 

Und man roch den Braten. 

Go** sei Dank. 

Die Kellnerin, Cecily, ich kannte sie mein Leben lang, 
sagte: 

»Jack, Sie sehen großartig aus.« 

Eine glatte Lüge, aber man muss sie zu nehmen wissen. 

Und sie fragte, so, wie nur eine Irin das kann: 

»Völlig ausgehungert?« 

Wer ein Leben führt wie ich, in dem man fast ohne Wärme 
auskommen muss, der erkennt Wärme, wenn sie einen 
grüßt. 

Solang ihre Sorte Mensch noch die Straßen Galways 
belebte, lohnte es sich für mich, morgens aufzustehen. 


Sie fragte mich nicht nach meinen Wünschen, brachte mir 
einfach einen brühheißen Tee, 

knisternd knusprigen Toast, 

zwei Spiegeleier, 

zwei dicke, fette Würste, 

gebratene Pilze, 

einen knackigen Speckstreifen 

und Blutwurst, schön ausgebraten. 

Trostfraß? 

Aber jede Wette. 

Haut den Kater zu Klump. 

Die Arterien wahrscheinlich auch, da müssen Sie die 
Veganen fragen. 

Mein Handy war auf Empfang für, wie ich hoffte, keine 
schrecklichen Neuigkeiten von Stewart. 

Ich hatte dies politisch so überaus unkorrekte Festmahl 
zur Hälfte verschlungen, als sich eine Frau näherte. Ich 
dachte: Och nö, scheißescheißescheißenochmal. 

Jawoll, sie eröffnete mit dem inzwischen so 
vorhersehbaren: 

»Mr Taylor, ich störe Sie nur sehr ungern« und so weiter. 
Aber das Essen zeitigte Wirkung, und ich war halbwegs 
umgaänglich, fragte: 

»Wie kann ich helfen?« Und versuchte, nicht an die Frau 
vom letzten Mal und ihren toten Sohn zu denken. 

Sie setzte sich, nervös, und fing an: 

»Dies ist wahrscheinlich kein Gebiet, auf dem Sie Experte 
sind.« 

Das Gebiet, auf dem ich Experte war, hätte ich liebend 
gern selber gekannt, aber ich nickte. 

Sie fuhr fort: 

»Meine Tochter, sie ist zehn und hat Downsyndrom.« 
Einen Moment lang setzte es bei mir aus. Serena May aus 
dem Fenster, und der ganze Horror hinterher Aber ich 
kriegte mich ein und sagte: 

»Ja?« 


»Sie geht auf eine normale Schule und kommt prima mit.« 

»Das ist fabelhaft, gut für Sie und Ihre Tochter.« 

Sie biss sich auf die Lippe. 

Ach du Scheiße. 

Ich bin knallhart. Ich arbeite dran. Aber es bringt mich 
um. Ich fragte: 

»Wie heißt sie, Ihre Tochter?« 

Ihr Gesicht erhellte sich, sie sagte: 

»Kelli. Sie ist ein Wunder, liebt die Schule, studiert wie 
eine Nonne und ist so ein zufriedenes Kind.« 

Wie eine Nonne. 

Ich ließ meinen Gesichtsausdruck auf »neutral« 
eingerastet und fragte: 

»Also was ist das Problem?« 

Und jetzt traurig, auf irisch noch trauriger, brönach: 

»Eine Gruppe von Mädchen - alle aus derselben Familie - 
quälen sie, nehmen ihr das Geld fürs Mittagessen ab, 
beschimpfen sie, zerreißen ihr die Schularbeiten und 
nennen sie ...« 

Sie musste innehalten, aber ich konnte mir elend lebhaft 
vorstellen, was kam. 

»... zurückgeblieben.« 

Ich atmete tief ein, meine Brust verstopft, Wut raste mir 
durchs Blut, und ich sagte: 

»Aber die Lehrer, ihr Dad, die können doch bestimmt was 
tun.« 

Sie fing an zu weinen. 

Scheiße. 

Scheiße, Scheiße und abermals Scheiße. 

Musste ich mir das antun? 

Was für eine Frage. 

Ich hatte diesen gefährlichen Pfad schon vorher mal 
beschritten und hatte alles gründlich versiebt. 

Sie sagte: 

»Diese Mädchen, ihre Familie ist sehr wichtig, niemand 
möchte auf der falschen Seite stehen. Sie können ... äh ... 


einem Schwierigkeiten machen. Mein Mann, Sean, er ist 
ein guter Mann, aber er sagt, er könnte den Job verlieren, 
und er sagt, Kelli muss nur ... ein bisschen ... abgehärtet 
werden.« 

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. 

Sagte: »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.« 

Sie sah mir in die Augen, flehentlich, sagte: 

»Die Leute sagen, Sie können Sachen, die andere nicht 
können.« 

Ach, du süßes Jesulein. 

Sie setzte schnell hinzu: 

»Die wohnen in Salthill.« Dann: »Natürlich! Sie heißen 
Sawyer und halten sich für ganz was Besonderes.« 

Ich wollte ihr sagen: Tut mir leid, ich kann Ihnen nicht 
helfen, das Leben ist beschissen, das ist der Lauf der Welt 
und bla und bla und bla. 

Ich konnte nicht. 

Log, sagte: 

»Ich mach mich gleich ran.« 

Und sie packte meine Hand, Tränen rollten ihr das Gesicht 
herunter, sagte: 

»O Mr Taylor, danke, danke.« 

Und dann war sie weg. 

Was trieb ich hier scheißenochmal? 

Gott mochte es wissen, Gott wusste alles, und es war ihm 
ziemlich wurscht, nehme ich mal an. 

Ich sah aus dem Fenster, dachte an Florida und andere 
Orte, an denen ich hätte sein können/sollen. Es schneite 
knüppeldick, und ich wollte hier sitzen bleiben, noch eine 
Tasse siedend heißen Tee trinken, meinen Speckstreifen 
aufessen, nicht an Serena May und an Downsyndrom 
denken. 

Cecily näherte sich, fragte: 

»Noch Tee, Jack?« 

Ich sagte, nein, alles prima, folgte dann einem Impuls und 
fragte sie, weil sie doch so erzeinheimisch war: 


»Haben Sie je von den Sawyers aus Salthill gehört?« 

Sie sah mich seltsam an, und ich fasste nach: 

»Was?« 

Sie sah sich um, als könnte sie jemand hören, beugte sich 
dann vor - sie duftete nach einem wirklich subtilen Parfüm 
-, sagte: 

»Jack, Zuwanderer - aus Dublin, glaube ich, aber sehr 
gefährlich. Halten Sie sich schön fern von ihnen.« 

Und weg war sie, mit einem Gesichtsausdruck, als hätte 
sie bereits zu viel gesagt. 

Trinkgelder sind in Irland nicht üblich. So weit haben wir 
es, wie bei den Postleitzahlen, noch nicht ganz gebracht. 
Aber wissen Sie was, scheiß drauf, ich ließ zwanzig Euro 
liegen und zahlte dann die Rechnung. 

Als ich wegging, rief Cecily: 

»Gott passe gut auf Sie auf, Jack.« 

Jemand musste es ja tun. 
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Ich habe schon vor sehr langer Zeit 
eine Hypothek auf meine Seele aufgenommen. 


KB 


Ohne so recht zu wissen, was zu tun war, ging ich in 
Richtung des Parks, wo man das Mädchen gefunden hatte. 

Der Herrgott und ich sind im Augenblick nicht richtig im 
Geschäft miteinander. Wie Patrick Hamilton schrieb: »Die 
von Gott Verlassenen haben eine Einzimmerwohnung mit 
elektrischem Kamin in Earl’s Court.« 

Die Nonneninsel war weit von Earl’s Court entfernt, es lief 
aber mehr oder weniger auf dasselbe hinaus. 

Einzelhaft. 

Ich hatte es versucht, bin sogar ein bisschen zur Messe 
gegangen, aber es hat nicht funktioniert. Der Teller für die 
Kollekte war herumgereicht worden, und auf dem Teller 
hatte ein Erlass gemahnt: 

»Keine Münzen! Nur Scheine!« 

Hätte ich einen Heiligenschein gehabt, hätte ich es damit 
versucht. 

Und in der Kirche im Claddagh bin ich auf den Knien 
herumgerutscht, habe Gott angebettelt, das Leben meines 
geliebten Ersatz-Sohns zu schonen. 

Er schonte es nicht. 

Also ging ich davon aus, dass ich mich allein 
durchwursteln musste und Gott nicht ständig behelligen 
durfte. Er schien sich um wichtige Angelegenheiten wie 
Tsunamis, Hungersnöte und anderes mehr kümmern zu 
müssen. 

Klinge ich bitter? 

Wie die Amerikaner so nett sagen: 

»Fucking-A«, alles klar, alles paletti, tutti paletti, gemacht, 
geritzt, okay, genehmigt, das kannst du laut sagen. 

Und als hätte Gott mein Gegrübel tatsächlich gehört, kam 
prompt wer angelatscht? Richtig, meine persönliche 
klerikale Nemesis, Pater Malachy. 

Meine Mutter war eine üble Zicke gewesen. 

Noch dazu fromm. 


Verschaffte meinem Dad ein Hundeleben. 

Dass ich, wie sie es ausdrückte, »eine öffentliche 
Schande« war, trug wesentlich zu ihrem Martyrium bei. 

Sobald mein Dad tot war, hüpfte sie begeistert in die 
Witwenschaft. Die schwarzen Klamotten, die Messen, die 
für ihn gelesen wurden, der ganze scheinheilige Scheiß, 
den wir seit Generationen tolerieren. 

Manche dieser Witwen schaffen sich einen Hund an, oder, 
noch besser, einen zahmen Priester. 

Sie hatte sich für den Pfaffen entschieden. Für Pater 
Malachy, einen ekelhaften kettenrauchenden 
Schweinehund, der sich an jedem Scheiß, den ich baute, 
delektierte. 

Und ich lieferte ihm kackeaberauch genug Stoff. 

Aber, wissen Sie was, es geschehen noch Zeichen und 
Wunder. Vor einiger Zeit geriet er in echte Schwierigkeiten, 
und ich sollte ihm helfen. 

Ich half ihm. 

War er dankbar? 

Einen Scheiß war er. 

Schien mich mehr denn je zu verabscheuen, womit sich 
die alte Regel bewahrheitete, dass man denen nie vergibt, 
die einem helfen. 

Er sah ziemlich aus wie immer. Nikotin strömte aus jeder 
Pore, sein schwarzer Anzug war kreisförmig mit Schuppen 
überpudert, die Augen gnadenlos wie die der Wächter in 
der Bucht von Guantänamo. Er blieb stehen, rief aus: 

»Ich dachte, wir hätten deine Kehrseite gesehen.« 

Ich fragte: 

»Sie haben mich vermisst?« 

Er schnaubte. Oder schnob. 

Ich dachte immer, solche Formulierungen kämen nur in 
Romanen vor, die für den Booker-Preis nominiert werden 
sollen. 

Aber nein, es war genau das Geräusch, das er machte. Er 
sagte: 


»Warst du nicht längst auf dem Sprung nach Amerika?« 

Ich bedachte ihn mit meinem schönsten Lächeln. 

»Konnte nicht weg, ohne mich von Ihnen verabschiedet zu 
haben ..., Hochwürden.« 

Das letzte Wort ordentlich von Sarkasmus versengt. 

Er zündete sich eine Filterlose an der Glut der vorigen an, 
inhalierte tief, hustete, als kämen seine Lungen gleich mit 
hoch, sagte: 

»Du hast deiner heiligmäßigen Mutter das Herz 
gebrochen und trägst kein Jota Reue in dir.« 

Wir hatten den Park erreicht, nah bei der Feuerwache, auf 
der anderen Seite gesaäumt von Pietät Flaherty’s. 

Für alle Eventualitäten gerüstet, könnte man sagen. 

Die Polizei hatte den Park abgesperrt, und das unheilvolle 
weiße Zelt - untrügliches Zeichen für Mordschauplätze - 
war aufgebaut. Maskiertes Personal in Weiß kam und ging. 

Malachy wirkte einen Moment lang fast menschlich, sagte: 

»Das arme Mädelchen, ich wurde gebeten, ihr die Letzte 
Ölung zu verabreichen, aber dazu ist es längst zu spät.« 

Ich fragte ihn, ob er wisse, wer das Mädchen war. 

Er sah immer noch das weiße Zelt an, als würde er 
werweißwas darum geben, da nicht hineinzumüssen. 
Zerstreut sagte er: 

»Ich kenne nur den Vornamen des armen Geschöpfs. Sie 
war Studentin und hat bei irgendeiner Imbisskette 
gearbeitet, um sich ihre Bücher leisten zu können.« 

Mir sank das Herz. Ich hatte Angst zu fragen. 

Er fügte hinzu: 

»Ich wünschte, ich hätte ein Becherchen Paddy. Es heißt, 
sie hätten ihr das Herz entfernt.« 

Ich dachte kurz, ich werde ohnmächtig. 

Er schnickte die Kippe weg, sagte: 

»Dann geh ich da mal hin und tu, was ich kann.« 

Ich nahm ihn beim Arm, und falls ihn das störte, ließ er es 
sich nicht anmerken. Ich fragte: 

»Wie hieß sie mit Vornamen?« 


Ohne mich auch nur anzusehen, sagte er: 

»Emma.« 

Und ging weiter. 

Ich packte ihn, rief beinah: 

»Wer macht so was?« 

Er blieb nicht stehen, fügte nur hinzu: 

»Es ist das Werk des Teufels.« 

Ich wühlte in den Taschen meines Polizeimantels, betete, 
nein, flehte, dass ich Pillen dabeihatte. 

Und fand die Xanaxe. 

Schluckte eine, um meinen Sinn wieder in die Gänge zu 
kriegen. 

Ich machte mich davon, meine Gefühle in Aufruhr, und 
eine Stimme in meinem Innern schrie: O Jesus nein, nicht 
dies süße kluge Mädchen - mit dem ich gesprochen habe - 
das mir einen Klops serviert hat - bitte bitte nicht. 

Hörte, dass mein Name gerufen wurde, und sah einen 
älteren Polizisten näher kommen. Ich nahm naturgemäß an, 
dass ich unverzüglich zur Sau gemacht wurde. 

Polizeichef Clancy, einst mein Partner, jetzt der große 
Obermotz, verabscheute und verachtete mich. Bei meinem 
letzten Fall hatte ich geholfen, seinen kleinen Sohn zu 
retten, und ich glaube nicht, dass er es sich verzeihen 
konnte, in der Schuld desjenigen zu stehen, den er am 
meisten hasste. Sein sehnlichster Wunsch war, dass ich 
mich zu Tode saufe oder nach Amerika gehe oder beides - 
Hauptsache, ich war, um des lieben Jesulein willen, nicht 
mehr in seiner Stadt. 

Ich hatte es versucht. 

Die Stadt zu verlassen. 

Das mit dem Saufen erwog ich noch. 

Aus der Nähe erkannte ich Polizeimeister Cullen. 

Der war noch alte Schule. 

Damit meine ich, dass er sich nach der guten alten Zeit 
sehnte, da man die Schurken, die die Stadt verunreinigten 


und terrorisierten, mit dem Hurlingschläger belehren 
konnte. 

Als ich mal in einer dunklen Hintergasse auf diese Weise 
der Gerechtigkeit zum Sieg verholfen hatte, gab er mir 
einen aus. 

'türlich musste er seine Freundschaft mit mir geheim 
halten und tat, als nahme er mich kaum wahr. 

Wir verstanden einander. 

Wir hatten einst, als Friedensabkommen jeglicher Art 
noch in ferner Zukunft lagen, zusammen Grenzdienst 
geschoben, unter Beschuss in Armagh, in einem Graben 
hingekauert, der Regen peitschte hernieder, und er hatte 
mich gefragt: 

»Wer beim lieben Heiland schießt da eigentlich auf uns?« 

In jenen Tagen eine gute Frage. 

Wir waren mit Schlagstöcken bewaffnet. Genau, was man 
gegen Armalites, Kalaschnikows, Granatwerfer braucht. 

Ich erinnere mich heute noch an sein Gesicht, eine Orgie 
der Verwirrung, und er hatte hinzugesetzt: 

»Ist es die uvVF, oder sind es unsere Leute, oder wer 
versucht uns scheißenochmal in unserem eigenen Land 
umzubringen?« 

Ich sagte: 

»Wer es auch ist, danke einfach dem Herrn, dass sie 
beschissene Schützen sind.« 

Und er fing an zu lachen, Hysterie, klar, aber er zog einen 
Flachmann heraus, sagte: 

»Uisce beatha.« 

Lebenswasser. 

Poteen, Schwarzgebrannter. 

Ich hatte einen langen Schluck genommen, das Zeug haut 
rein wie eine Nonne, der man aufs Frischgebohnerte tritt, 
und es gelang mir zu sagen: 

»Keine Sorge, dies Zeug wird uns umbringen, lange bevor 
einer der Schweinehunde mal trifft.« 

Sie schossen weiter. 


Wir? Wir tranken weiter. 

Jedem das Seine, würde ich sagen. 

Seitdem waren wir Freunde. 

Er sah jetzt alt aus, lange Falten zerknitterten sein 
Gesicht, Furchen auf der Stirn, in die man Kartoffeln 
pflanzen konnte. 

Ich hatte gehört, dass seine Tochter überfahren worden 
war, Alkohol am Steuer, der Fahrer wurde nicht belangt, 
weil er zum betreffenden Zeitpunkt unter seelischem Stress 
gestanden hatte. Den Schmerz in Cullens Augen konnte ich 
jetzt noch sehen. 

Ich sagte: 

»Sergeant, wie geht’s?« 

Er warf einen Blick zurück auf die Szenerie im Park, sagte: 

»Das ist eine zutiefst widerwärtige Angelegenheit.« 

»Ich habe gehört, es ist eine Studentin.« 

Er nickte, immer noch auf Distanz, damit keiner merkte, 
dass er mit mir sprach. 

Das betrübte mich wirklich. 

Dann fasste er sich, sagte: 

»Jack, du solltest nicht hier sein. Wenn das Clancy wüsste, 
na ...« 

Ich wusste Bescheid. 

Dann sagte er: 

»Ich habe noch zwei Jahre bis zur Rente, und wenn ich dir 
die Wahrheit sagen soll, Jack, ich bringe nur noch die Zeit 
rum. Diese neue Gewalt, die schlimme Brutalität. Ich 
verstehe es nicht.« 

Wer verstand es schon? 

Ich weiß nicht, ob das ein speziell irischer Wesenszug ist 
oder was, aber wir können nur eine gewisse Zeit in der 
Finsternis verweilen, dann müssen wir uns irgendetwas 
Warmes aus dem Inferno ziehen. Ich sagte: 

»Liam Sammon hält seine Jungs ja prima in Schuss.« 

Und er lächelte. 


Gaelic Football, Hurling, unsere letzten Barrieren gegen 
die Flut, die uns bald verschlingen wird. Aber es half nur 
kurz. 

Er bedachte mich mit einem ernsten Blick, fragte: 

»Jack, du hast doch nichts mit irgendwas von dem hier zu 
tun? Ich meine, ich habe gehört, du hast diese ganze 
Ermittlerei aufgegeben. Das hier ist nicht im Entferntesten 
deine Liga.« 

Dann, fast unhörbar, zu sich selbst: 

»Unsere auch nicht.« 

Ich knuffte ihm gegen die Schulter, wie wir einander 
immer gegen die Schulter geknufft hatten, wenn ein Tor 
gegen Dublin oder ähnliches Geschmeiß gefallen war, log: 

»Verscheißerst du mich jetzt oder was? Ich stehe kurz vor 
der Übersiedlung nach Amerika.« 

Er starrte meinen Mantel an, sagte mit einem winzigen 
Lächeln: 

»Den werden sie zurückhaben wollen.« 

Ich sagte mit gespielter Leichtigkeit: 

»Da werden sie viel Glück brauchen.« 

Er korrigierte den Sitz seiner Mütze, drehte sich um, 
wieder hin zum Gemetzel, sagte: 

»A cara, bhi cüramach«, mein Freund, sei vorsichtig. 

Ich erwiderte: 

»Agus leat fein«, du auch. 

Wie schade nur, dass keiner von uns den freundlichen 
Segensspruch beherzigte. 

Ein Jahr danach wurde er in seiner Garage hängend 
aufgefunden, ein Jahr vor seiner Pension. 

Aber vorher sollte noch viel anderes Bösartiges über 
Galway kommen. 


Irgendwo hatte ich gelesen: 
Gutes, von dem kein Gebrauch gemacht wird, neigt dazu, 
sich in Böses zu verwandeln. 


Ich war zurück in meiner Wohnung, es hatte wieder heftig 
zu schneien begonnen. 

Schnee haben wir hier eigentlich nicht. Der ist so selten, 
dass er uns mit seiner Seltenheit geradezu verzaubert. 

Bis er anfängt, uns den Straßenverkehr das 
Transportsystem, das tägliche Leben zu versauen. 

Dann reagieren wir. 

Unangemessen. 

Und wie es unsere Art ist, geben wir jemandem die 
Schuld. 

Die Banken haben versagt. 

Der Scheiß-Euro hat Mist gebaut. 

Und fast hätte ich gelacht. Inmitten all dessen berichteten 
sie Lokales, zeigten, dass ein neues Hotel gebaut werden 
sollte, wo bisher die Wäscherei Connacht war. 

Und wie schön es werden sollte. Mit Sauna, Jacuzzi, 
Bräunungskojen. 

Mannomann, mo croi wie wird mir. 

Ich wollte dann mal nachsehen, wie viel von dem Jameson 
noch übrig war. 

Ich hatte ein richtig ungutes Gefühl, dass es nicht reichen 
würde. 
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Unerwünscht sein: Das ist die schlimmste Krankheit. 
Mutter Teresa 


Am nächsten Morgen ging es mir eher gar nicht gut. 

Meine Nerven flatterten in Fetzen. 

Ich wollte mich sofort an den Sawyer-Fall machen - die 
Mädchen, die das Kind mit Downsyndrom schikanierten. 
Ich wusste aber, dass ich zu kaputt war, um diese Aufgabe 
mit der gebotenen Finesse anzugehen. 

Das Vermöbeln dreier Bälger würde sich auf meinem 
nächsten Einreiseantrag in die Vereinigten Staaten nicht 
sonderlich günstig ausmachen. 

Ich trank etwas Kaffee, richtig schlau, ich weiß, wenn die 
Nerven an der Zimmerdecke Reigen tanzen. 

Pfiff eine kleine Xanax ein, murmelte: 

»Zauberst du ein bisschen, machst du das für mich?« 

Sie zauberte. 

Dauerte seine Zeit, brachte es aber. 

Der Schnee hatte sich beruhigt, und am Horizont schien 
sich ein heller Sonnenstrahl zu zeigen. 

Während ich mir meinen Allwettermantel anzog, gelang es 
mir sogar, etwas Musik zu hören. 

Counting Crows. 

Natürlich von Johnny Duhan, immer schon meine 
Leuchtbake. 

Und das wahrhaft engelsgleiche Gretchen Peters. 

Den Song von ihrem Album »Breakfast At Our House« - 
über die Qual der Scheidung - war zu akut, zu akkurat, ich 
musste ihn ausstellen. 

Das Angelusläuten erklang. 

Ich hielt inne, bekreuzigte mich. 

Ich war vermutlich einer der Letzten auf der ganzen 
verdammten Insel, der sich noch die Zeit nahm, das Gebet 
zu sprechen. 

»Der Engel des Herrn brachte Maria die Botschaft ...« 

»Und zog daraus«, wie es im Lied heißt, »ein wenig 
Trost.« 


Nicht aus der Kindheit, Scheiße nein. Aber vielleicht aus 

diesem entschwundenen Irland, wo die Menschen auf der 
Straße stehen blieben, sich bekreuzigten und das Gebet 
sprachen. 

Lang, lang ist’s her. 

Und heute? 

Nächste Frage. 

Ich versuchte, nicht an dieses tolle Mädchen Emma zu 
denken, und an das Herz, das sie ihr aus dem Leib gerissen 
hatten. Ich dampfte förmlich vor Zorn und Wut. 

Ich sagte laut: 

»Krieg dich allmählich mal wieder ein, Kleiner.« 

Dann ohne einen weiteren Gedanken hinaus, Richtung 
Kneipe. 

Gab es dort Antworten? 

Natürlich nicht. Aber wenigstens genug Abstumpfung, um 
mir keine Fragen zu stellen. 

Mein Handy klingelte. 

Wellewulst. 

Voller Wärme. 

Dankte mir für mein mustergültiges Betragen auf der 
Getränkeparty. 

Mit zusammengebissenen Zähnen fragte ich: 

»Wie geht es Carl?« 

Als wäre mir das nicht so was von scheißegal. 

Sie schwärmte und schwelgte und schwatzte. Gott 
vergebe uns beiden, aber genau das tat sie. Sagte: 

»Er ist sehr von dir angetan. Wer hätte gedacht, dass du 
über so viel Charme verfügst?« 

Ja, wer? Wohl wahr. 

Sie plapperte weiter. 

Wellewulst! 

Ich zügelte meine Abneigung - nicht leicht, ging aber -, 
und sie sagte: 

»Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, Jack, aber er hat 
mich um Ihre Handynummer gebeten. War es okay, sie ihm 


zu geben? Ich glaube, er hat Pläne mit Ihnen.« 

Ich lachte fast, sagte: 

»Sie haben recht, ich glaube auch, dass er Pläne mit mir 
hat.« 

Dann legte sie eine andere Walze auf, fragte: 

»Geht es Ihnen gut, Jack? Sie klingen ein bisschen 
angespannt.« 

Ich doch nicht. 

Ich sagte: 

»Muss eine schlechte Verbindung sein. Aber ich frage 
mich, ob ich Sie um einen winzigen Gefallen bitten könnte, 
wo Sie doch frisch zum Polizeimeister befördert worden 
sind und alles?« 

Sie war ob der erfolgreichen Party immer noch in 
Hochstimmung und sagte, sie macht alles, was ich von ihr 
will. 

Dämliche Zicke. 

Ich berichtete ihr von den Sawyers, dem kleinen Mädchen 
Kelli und der Piesackerei. 

Kein Problem. 

Sie war entzückt, die Sache in die Hand zu nehmen, und 
tatsächlich kam sie ohnehin am nächsten Tag in die Stadt 
und würde in voller Uniform bei den Sawyers erscheinen 
und mit den Piesack-Mädels plaudern. Sie sagte: 

»Wer kennt sie besser als Sie, Jack, die Wirkung einer 
Uniform?« 

Das gab mir einen kleinen Stich. 

Stimmt schon, damals, in Uniform, da hatte man einen 
gewissen Auftritt. Sagte: 

»Vielen herzlichen Dank. Ich schulde Ihnen was.« 

Sie lachte, sagte: 

»Och, das ist doch nichts.« 

Sie hatte so unrecht. Und beendete den Anruf mit: 

»Jack, ich glaube, Sie haben Ihr Leben wirklich gründlich 
geändert. Ich bin so stolz auf Sie.« 

Ich drückte Rot, bevor sie sich noch lächerlicher machte. 


Garavan’s, in der Shop Street, eine der letzten 
verbliebenen alten Kneipen mit irischer Tresenkraft. 

Nicht mehr lange. 

Musste man aber nutzen, ehe es zu spät war. 

Draußen sang ein Straßenmusikant: »It’s Raining in 
Baltimore«. 

Warf ihm einen Zehner in die nasse 'Iweedmütze, und er 
sagte, mit deutschem Akzent: 

»Senk ju.« 

Der Tresenmann hatte dankenswerterweise noch nichts 
von meinen Reiseplänen vernommen, weshalb mir der 
ganze Fandango mit Dummgeschwätz erspart blieb. Er 
sagte: 

»Wie üblich?« 

Ich nickte und trollte mich in die Einzelsäuferkoje, den 
snug, einen abgeteilten kleinen Winkel, wo man sehen 
kann, ohne gesehen zu werden. 

Eigentlich genau das Richtige für Engländer. 

Der Irish Independent lag auf dem Tisch. Ich überflog die 
Überschriften: 

Im Januar verloren pro Tag 1177 Arbeiter ihren Job. 

Arbeitslos sind gegenwärtig 327 861. 

Seitdem der neue Taoiseach im Amt ist, wurden 132 263 
Stellen abgebaut. 

Und der Leitartikel brüllte: 

»Es wird noch schlimmer werden.« 

Der Tresenmann kam herüber, stellte zuerst den Jameson 
hin, dann die pint Guinness, nickte in Richtung Zeitung und 
sagte: 

»Ich habe mich für Australien beworben.« 

Die jungen Leute hauten alle ab, schon wieder. Wie in den 
grässlichen Achtzigern, als unsere Besten und unsere 
Klügsten die sterbende Wirtschaft flohen und nie 
zurückkamen. 

Aber schwere Zeiten rufen die Unternehmer der Straße 
auf den Plan. 


Ich hatte kaum den halben ] versenkt, da wurde mir schon 
ein Stapel Hemden angeboten. 

Hätte fast ein hellblaues gekauft, weil es meinem alten 
Polizeihemd ähnelte, ließ es aber bleiben, als der Typ 
sagte: 

»Sie können nicht nur eins kaufen.« 

Bis Jahresende leitete der Mistkerl wahrscheinlich seine 
eigene Filiale. 

Ich versenkte gerade das Schwarze, als eine Frau - 
Rumänin, würde ich mal raten - mir DVDs anbot. Sagte: 

»Alle Blockbuster, Sir.« 

Ich blätterte sie durch und lächelte. 

Hellboy? 

Hölle, ja. 

Und 

Der Vorleser, 

The Wrestler, 

London Boulevard, 

Abba: Der Film, 

Alien vs Predator 2, 

Appaloosa. 

Sagte, ich nehme sie alle außer Abba. 

Sie war überrascht, fragte: 

»Sie nicht liebe Abba?« 

Frevel? 

Ich fragte: 

»Das ist doch fröhlich, unbeschwert, zum Wohlfühlen, hab 
ich recht?« 

Sie nickte. 

Und ich starrte ihr in die Zigeuneraugen, fragte: 

»Wirke ich auf Sie wie ein Typ, der fröhlich kann?« 

Wir einigten uns auf einen Preis, und sie war zufrieden. 
Dann beugte sie sich vor, sagte: 

»Der Junge - nicht kucke jetzt, aber rechts von Sie -, er 
nicht Sie möge, ist Wahrheit?« 


Ich wartete, bis sie weg war, sah dann unauffällig nach 
rechts, und, Tatsache, da war ein junger Typ - vielleicht 
achtzehn? - und trank aus einer pint-Flasche Cider, 
Apfelwein, den Klapskalli-Saft. Er bedachte mich mit einem 
Blick, den ich nur als den bösen bezeichnen kann. 

Und seine Bewegungen, dies Ruckartige, sah alles nach 
Speed aus. 

Ich kannte das. 

Leider. 

Ich überprüfte den Sportteil. 

Robbie Keane, Kapitän unserer Nationalmannschaft, war 
von Liverpool weg, verkauft worden, seine große Chance 
vertan. 

Bevor ich ergründen konnte, warum es dazu hatte 
kommen können, setzte sich der Zappelphilipp mir 
gegenüber hin. 

»Taylor.« 

Eine Frage war das nicht. 

Ich griff nach meiner pint, wusste nicht, was der Irre auf 
dem Programm hatte, aber immerhin hatte ich was in der 
Hand. Ich sagte: 

»... Ihnen helfen?« Machte heimlich ein bisschen Flexing, 
falls es zu der Gewalt kommen sollte, die er in Wellen 
verströmte. 

Er lächelte. Er hatte die Zähne spitz zugefeilt, einen Ring 
durch die Nase und einen bösen Schnupfen. 

Kokskrise. 

Er hatte eine abgewetzte Tesco-Einkaufstasche dabei, 
drückte sie an sich und sagte: 

»Sehen Sie sich das mal an.« 

Griff in die Tasche und holte eine Art Einmachglas heraus. 
Es schien voll Wasser zu sein. Er hielt es in der rechten 
Hand, sagte: 

»Sie wissen nicht, wie man sich um seinen eigenen Scheiß 
kümmert, stimmt’s?« 

Bevor ich reagieren konnte, machte er weiter: 


»Aber Sie haben eine ätzende Zunge, sagt Der Eine.« 

Sofort hatte er den Deckel vom Glas, sagte: 

»Hier ist was Ätzendes. Säure. Legen Sie sich nicht mit 
Unserem Dunklen an.« 

Kippte sie mir ins Gesicht. 
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Dia de los muertos 


Ich umklammerte in Panik mein Gesicht, und ich brauchte, 
ich weiß nicht, ein ganzes Leben lang?, bis mir klar wurde, 
dass es Wasser war. 

Der Schock saß fast so tief, wie wenn es Säure gewesen 
wäre. 

Wie wenn. 

In meiner Zeit als Polizist hatte ich mal das Ergebnis eines 
solchen Attentats auf eine Frau gesehen. Ich war als einer 
der Ersten am Tatort, und ihr Gesicht war wie 
geschmolzen. Ein Auge hatte sich komplett aufgelöst, und 
Knochen ragten in den entsetzlichsten Winkeln aus ihrem 
schreienden Gesicht hervor. 

Aus dem, was ihr Gesicht gewesen war. 

Ihr Mund war weg, und die Schreie klangen wie eine in 
ganz hoher Tonlage vorgetragene Schnulze absoluten 
Schreckens. 

Ein eifersüchtiger Stecher. 

Das Gericht ließ ihn mit einer ernsten Ermahnung laufen. 

Mein damaliger Polizeiobermeister, mindestens so alte 
Schule wie Cullen, hatte mich für nach der Schicht zu sich 
bestellt. Sagte: 

»Bringen Sie einen Hurlingschläger mit.« 

Ich brachte einen mit. 

Er lehrte mich, was die Esche uns sagen will. 

Und so begann mir zu dämmern, dass sich die wahre 
Gerechtigkeit in dunklen Hintergassen abspielt. 

Der Stecher lernte schnell und schmerzhaft, er hatte eine 
rasche Auffassungsgabe, und am lebhaftesten erinnere ich 
mich daran, dass weder der Obermeister noch ich ein 
einziges Wort sagten. 

Danach nahm er mich auf eine pint mit. 

Erst nachdem wir mehrere davon vernichtet hatten, 
brummte er: 


»Sie sind ein ganz schön harter Bursche, Taylor. Wo haben 
Sie das gelernt, Maul halten und draufhalten?« 
Ich sagte die Wahrheit. 
»Schule der Christlichen Brüder.« 
Er lachte, das gefiel ihm, sagte: 
»Die kommen auch noch dran. Nicht mal die Bande steht 
über dem Gesetz.« 
Vor zwanzig Jahren schien das undenkbar. 
Die Fernsehserie X Factor allerdings auch. 
Jetzt wischte ich mir mit dem Ärmel das Gesicht ab, der 
ganze Körper drohte, in Schockstarre zu fallen. 
Ich machte, dass ich da wegkam. Gott weiß es, sogar die 
DVDs nahm ich mit. 
Ging in Richtung Hafen. 
Was der Hafen gewesen war, bevor die Luxusapartment- 
Schweinehunde ihn ruiniert haben. 
Padraigeen’s, eine der großartigen Kneipen, hieß jetzt 
Sheridan’s. Mit - scheißenochmal - Restaurant dabei. 
Aber keine Stadt geht vollständig unter. 
Drayton’s. 
Man findet das nicht im Reiseführer. 
Das ist nichts für Touristen oder 
Rucksackschlurfis, 
Esotrottel, 
Sherrytrinker. 
Drayton’s ist der Ernst des Lebens, 
Saufen, 
Drogen 
und wofür man sonst noch Gebühr zu entrichten willens 
ist. 
Wie die Kaschemmen, die man oben im Norden finden 
konnte. 
Selbes Gefühl. 
An der Tür steht kein Rausschmeißer, eher ein Killer, der 
wartet, dass man ihn von der Leine lässt. 
Ich bin mit ihm in die Schule gegangen. 


Er sagte: 

»Jack.« 

Ich nickte. 

Die Bude war vollgequalmt. Der Nichtrauchererlass hatte 
hier keine rechte Wirkung entfaltet. Es gab eine einzige 
schlichte Regel, außer dass man sich gefälligst volllaufen 
lassen sollte: »Kümmer dich um deinen eigenen Scheiß.« 

Ich setzte mich auf einen Eckhocker am Tresen und 
wartete. 

Mrs Drayton - ja, es gab einen richtigen Drayton - sah 
mich und stellte ein paar Minuten später eine pint 
Schwarzes und einen großen ]J vor mir ab. 

Ich legte ein paar Scheine auf den Tresen. Fragte: 

»Wie geht’s ihm persönlich?« 

Ihrem Gatten. 

Sie ignorierte das Geld. Dort, wo es lag, lag es sicher, es 
sei denn, der Betreffende wollte einen Arm verlieren. Sie 
zertrat eine Selbstgedrehte auf dem Fußboden, sagte: 

»Tot, Jeso Christo sei Dank.« 

Ich kann nicht sagen, dass sie jemals jemanden gemocht 
hätte. Sie hatte zeitweilig in den Wäschereien des 
Magdalenen-Stifts gearbeitet, was wollte man also 
erwarten? Oprah Winfrey? 

Aber sie hatte eine Art sonderbarer Zuneigung zu mir 
gefasst. Hauptsächlich weil ich mal einen Auftrag für die 
tinkers, die Landfahrer, ausgeführt hatte. 

Also blieb sie noch ein bisschen. 

Dann: 

»Sonst noch einen Wunsch, Jack?« 

Ich sagte: 

»Etwas Personenschutz.« 

Sie sah sich nicht verstohlen um, sie nicht. 

Man belauschte ihre Gespräche nicht, nicht einmal 
versehentlich, jedenfalls nicht zweimal. Sie fragte: 

»Menschenmaterial oder Ware?« 

»Was leicht zu tragen ist.« 


Sie zeigte etwas, das sich als Lächeln interpretieren ließ. 
Ging nach hinten, um ein paar Seeleute zu bedienen, die es 
vor Wochen nach Galway verschlagen hatte und die jetzt 
auf zwei Monate Heuer warteten. 

Falls die Heuer je kam, gehörte sie längst in voller Höhe 
Mrs Drayton. 

Etwa dreißig Minuten später stellte sie eine Supermacs- 
Tüte vor mich auf den Tresen. Sagte: 

»Riecht wahrscheinlich nach Pommes und Essig, aber ich 
würde sagen, damit können Sie leben.« 

Ich fasste sie nicht an. 

Blitzartige Bilder von Emma, das Herz herausgerissen, 
zackten mir durch den Sinn. 

Ich hörte Mrs Drayton sagen: 

»Zahlen Sie bei Sean, wenn Sie gehen.« 

Dem Rausschmeißer. 

Ich ließ fünf Minuten verstreichen, ging dann, die Tüte 
unter der Jacke, aufs Klo. 

Nahm eine Kabine für »groß« und zog die Tüte hervor, 
eine Sig Sauer, mit Ladestreifen, Ladestreifen voll. 

Ich stopfte sie mir in die Jacke, zog sie wieder heraus, 
schob den Ladestreifen hinein und fühlte mich - nicht 
unbedingt besser, aber zumindest bereit. 

Der Preis stand mit Bleistift auf der Tüte. 

Nicht billig, hätte aber schlimmer sein können. 

Mit Kreditkarte würde ich nicht bezahlen. 

Am Tresen trank ich aus, und sie näherte sich, hielt mir 
einen Kronkorken hin, sagte: 

»Glauben Sie an so was?« 

An einen Kronkorken? 

Ich wusste, dass es sich nicht empfahl, den Schlaumeier 
zu geben, und sie sagte: 

»Drehen Sie’s um.« 

Ich drehte ihn um. 

Eine funkelnde wundertätige Medaille auf der Innenseite. 

Ich sagte: 


»Mhuire an grast«, Maria voller Gnade. 

Gab ihn ihr zurück, versuchte es, und sie wickelte ihre 
großen abgearbeiteten, schwieligen Hände um meine 
Hand, sagte: 

»Behalten Sie’s, gasar.« 

Gasür. Heiland, das irische Wort für »Junge«, aber die 
liebevolle Variante. 


xxx 


Auf dem Heimweg fragte ich mich, wohin all die Menschen 
wollten, alle unterwegs in Richtung Dom. Da ich nur ein 
Gebet weit von dort wohnte, wunderte ich mich. 

Dann fingen die Glocken an zu läuten, und mir wurde alles 
klar. 

Die jährliche Novene. 

Neun Tage tiefer Anbetung, eine Messe zu jeder vollen 
Stunde - und Menschenmassen. 

Es war irgendwie beruhigend, dass die Leute noch 
glaubten. 

Ein Land der Widersprüche. 

Massive Arbeitslosigkeit, wie wir sie seit zwanzig Jahren 
nicht mehr gesehen hatten. 

Und die Menschen kamen in die Kirche, spendeten Geld, 
als ginge es uns immer noch gold. 

Das Nummer-eins-Album im Lande war von - ich schwöre 
bei Gott - den Priestern. 

Nein, nicht von irgendeiner Punkband, die auf berüchtigt 
machte, sondern von drei echten Priestern - wie eine 
irgendwie himmlische Abart der Drei Tenöre. 

Ich kam in die Wohnung, als es gerade wieder heftig zu 
schneien begann. 

Ich zog die Jacke aus, legte die Sig auf den Beistelltisch 
und betrachtete meine neuen vos. Vielleicht aß ich endlich 
mal was und sah mir dazu ein Filmchen an. 


Ich setzte mich auf die Couch, spürte plötzlich auf dem 
Gesicht das vorgetäuschte Säureattentat, und mir wurde 
kalt. Barmherzigerweise zogen mich Schlaf oder 
Erschöpfung aus dem Verkehr. 


xxx 


Das Telefon hebelte mich aus einem unruhigen Schlaf, und 
ich stürzte mich auf die Sig. 

Schüttelte mich und nahm dann den Hörer ab. 

Stewart. 

Keine Intro. 

»Jack, haben Sie Wellewulst zu einem Auftrag geschickt?« 

Versuchte, mich aufzusetzen und meinen steifen Hals zu 
besänftigen, sagte: 

»Ääh ... o ja, ich hatte sie gebeten, eine Familie in Salthill 
zu besuchen und den schurigelnden Kindern eine 
Standpauke zu halten.« 

Schweigen. 

Ich rief: 

»Was?« 

Er seufzte, sagte: 

»Sie ist im Krankenhaus, wurde von einem Typ übel 
zusammengeschlagen.« 

Ach du heilige Scheiße. 

Ich fragte: 

»Wo ist sie?« 

»In der Uniklinik.« 

Ich legte auf. 

Machte starken Kaffee, versenkte zwei Xanax und 
klatschte mir Wasser auf die ungepflegte Fresse. Zog mir 
die Jacke an und griff mir die Sig, dachte: 

Muss mir irgendwann was zu essen reinpfeifen. 

Die Glocken läuteten laut zur Abendnovene. 

Ich quengelte: 

»Frag nicht, für wen das Totenglöcklein schellt ...« 


Die Uniklinik ist von der Nonneninsel nur einen 
Freudentanz entfernt, aber die vielen Kirchgänger und der 
Pappschnee verzögerten mein Fortkommen, und als ich da 
war, schwitzte ich wie ein Verteidiger vom FC Cork, wenn 
es gegen Galway geht. 

Ich hasse Krankenhäuser. 

Habe dort immer, immer nur das Schlimmste erfahren. 

Beim Empfang sagte man mir, dass Wellewulst im dritten 
Stock lag. Nicht mehr auf der Intensivstation, Gott sei 
Dank. 

Ich rannte die Treppe hoch und Anthony fast über den 
Haufen. 

Der mich bei den Rockaufschlägen packte, mir ins Gesicht 
rief: 

»ITaylorr, was haben Sie sich dabei gedacht, dass Sie 
meinen Liebling zu diesen Schlägern geschickt haben?« 

Seine Spucke spritzte mir aufs Gesicht, und ich erlebte 
eine Rückblende des Säureattentats. Ich riss beide Arme 
hoch und löste mit dieser einen Bewegung nicht nur seinen 
Griff, sondern verpasste ihm auch noch eine tüchtige 
Rückwärtskrängung. 

Für einen Tag hatte ich wirklich genug Scheiße erlebt. 

Schlimmer - als er versuchte, das Gleichgewicht zu halten, 
wollte ich ihm gleich noch eine verpassen. 

Blinde Wut. 

Stewart packte mich von hinten, führte mich beiseite, 
flüsterte: 

»Immer langsam, Jack.« 

Genau. Was ich am besten kann. 

Langsam. Und zwar immer. 


xxx 
Er manövrierte mich auf einen dieser unbequemen Stühle, 


mit denen sie sogar McDonald’s überbieten. Fragte: 
»... Himmels willen, Jack, was ist denn mit Ihnen?« 


Scherzte er? 

Er scherzte nicht. 

Also spie ich fast: 

»Er hat mich scheißenochmal angefasst, und ich weiß, 
dass er Anglo ist, Bauern vermöbeln ist bei denen 
genetisch, aber, wissen Sie was, wir lassen uns diesen 
Scheiß nicht mehr bieten.« 

Ich strahlte Aggressivität in Wellen ab. 

Stewart sagte: 

»Der Sitz Ihrer Kraft ist das Dan-Tien, unmittelbar unter 
dem Nabel. Spüren Sie jetzt, wie sich die Hitze in Ihre 
Extremitäten ausbreitet, und ...« 

Ich brachte ihn zum Schweigen. 

Rasch. 

»Schieben Sie sich Ihr Scheiß-Dan in den Sitz Ihrer Kraft 
und sagen Sie mir, was Wellewulst passiert ist.« 

Er warf einen Blick auf Anthony, der, ich schwör’s beim 
Heiland, aussah, als wollte er Nachschlag. 

Ich hoffte es sehr. 

Stewart fokussierte mich, indem er sagte: 

»Sie ist zu diesen Kindern, von denen Sie ihr berichtet 
hatten, nach Hause gegangen und war offenbar mitten in 
ihren ... äh ... Ermahnungen, als der Vater eintraf. Er hat, 
so will es scheinen, eine etwas aufbrausende Art und 
attackierte Wellewulst.« 

Er musste innehalten, tief einatmen, dann: 

»Der Mann wurde festgenommen und unter Anklage 
gestellt. Normalerweise, wenn man einen Polizisten 
attackiert, schmeißen sie den Zellenschlüssel weg. Das 
wissen Sie, Jack, stimmt doch?« 

Da kam noch ein Aber. 

Ich wusste bereits, womit zu rechnen war, wartete 
trotzdem. Er fuhr fort: 

»Mr Sawyer ist bereits auf Kaution entlassen, da seine 
Töchter behaupteten, Wellewulst habe sie geohrfeigt, und 
wissen Sie was? Die Polizei genießt nicht mehr ganz die 


Wertschätzung, der sie sich einst erfreuen konnte, 
besonders nachdem sie jüngst in Balliclara diesen Jungen 
erschossen hat und seitdem übereifrige Polizeiarbeit mit 
Argwohn betrachtet wird. Er hat die besten Anwälte, klar, 
und spielt sogar Golf mit Ihrem einstigen Kollegen 
Polizeichef Clancy, wird also straffrei ausgehen - und 
Wellewulst könnte nicht nur ihre Streifen einbüßen, ihr 
gesamter Job schwebt in höchster Gefahr. Stellen Sie ein 
kleines Mädchen in irgendeinen Zeugenstand, lassen Sie es 
plärren, dass ein Polizist ihr eine gescheuert hat, und, was 
meinen Sie, wie wird die Sache ausgehen? Also lacht der 
Herr Vater über die eigentliche Anklage, sagt, vielleicht 
klagt er.« 
Ich hatte tausend Dinge zu erwidern, was ohne die 
Zuhilfenahme von Kraftausdrücken nie gelungen wäre, 
aber er setzte hinzu: 
»Und natürlich trägt der Umstand, dass sie 
a) mit Ihnen befreundet und 
b) lesbisch ist sowie 
c) an post-mastektomalem Stress leidet, 
nicht gerade dazu bei, dass ... Na, Jack, zählen Sie selber 
zwei und zwei zusammen.« 
Ich sah sie vor mir, damals entzückt, weil sie ihre Uniform 
wieder anhatte, mit den neuen Sergeanten-Streifen am 
Oberarm, die sie sich, Gott wusste es, redlich verdient 
hatte. Ich sagte: 
»In Uniform sein, Polizist sein, das hat irgendwie 
Heiland, ich weiß nicht, einen tieferen Sinn. Aber als 
Knacki haben Sie’s wahrscheinlich nicht so mit 
Uniformen.« 
Ich wollte ihn verletzen. 
Ich wollte irgendjemanden verletzen. 
Er stand am nächsten. 
Er steckte es weg. Sagte: 
»Wir hatten da unsere eigene Uniform, die 
Jeansklamotten. Aber im Gegensatz zu Ihnen konnten wir 


sie ausziehen, ohne sie jemals ganz abzulegen.« 

Tiefsinnig. 

Sehr. 

Ich schnappte: 

»So faszinierend Ihre Gefängniserfahrungen zweifellos 
sein mögen - können wir auf Wellewulst zurückkommen?« 

Er schwankte, nur eine Sekunde lang. Ich hatte ihn 
verletzt. Er trat einen Schritt zurück, sagte: 

»Mr Sawyer hat ihr die Nase und ein paar Rippen 
gebrochen und sie an Stellen getreten, die bei einer Frau 
nicht so recht zum Getretenwerden geeignet sind.« 

Er hielt inne, dann: 

»Bringt Sie das auf Touren, Wachtmeister Taylor?« 

Seine Stimme war Eis. 

Aber brachte mich das wieder in die Spur, kriegte ich mich 
daraufhin wieder einigermaßen ein? 

Leider ja. 

Ich fragte: 

»Wann kann ich sie sehen?« 

Er begann sich abzuwenden, sagte: 

»Fragen Sie den Arzt.« 

Irgendwann gelang es mir, mit einem Arzt zu sprechen, 
und der sagte, sie sei stabil, und morgen empfange sie 
vielleicht Besucher. 

Ich wusste, ich würde jetzt besser gehen, und vorher sollte 
ich wenigstens versuchen, das mit Stewart wieder 
einzurenken. Anthony ließ ich lieber zufrieden, dachte ich. 
Ich gab Stewart den Flaschenverschluss. Stewart war 
entsetzt. Er fragte: 

»Haben Sie jetzt endgültig den Verstand verloren?« 

Ich sagte: 

»Der ist für Wellewulst. Drehen Sie ihn um. Was für 
Scheiß skandiert ihr Typen immer? Lebe in Erwartung 
eines Wunders. Oder, wie eure Zen-Meister es vielleicht 
ausdrücken würden: Die Dinge sind nicht immer, was sie 
scheinen.« 


Dann tat ich das, was ich offenbar am besten kann, ich 
haute ab. 

Niemand rief: 

»Pass auf, wohin du trittst.« 
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Die betrüblichen Überreste eines Scherzes, 
genannt Lächeln 


KB 


Kelehan’s ist direkt gegenüber vom Krankenhaus, heißt 
jetzt aber River Inn. 

Keine Spur vom Fluss. 

Es war Karaoke-Nacht. 

Ein armer fehlgeleiteter Schweinehund richtete »The 
Impossible Dream« gerade übel zu. 

Ich bekam einen doppelten J, eine pint und einen Ecktisch. 

Hoffte zu Gott, dass ich nicht noch Mr Sawyer begegne, 
besonders mit der Sig, sauber in die Jacke gestopft. 

Ich hatte mir bereits eine tüchtige Dröhnung verpasst, als 
ich spürte, dass ein Mann über mir stand. 

Sah auf und hatte viel mehr Glück als Verstand, war es 
doch Polizeimeister Cullen, mein so ziemlich einziger 
Freund bei der Polizei. 

Aber ihn so bald wiederzusehen? 

Er fragte, ob er sich vielleicht dazusetzen darf. 

Ich nickte. 

Er hatte eine pint Smithwick’s, kaum angerührt, sagte: 

»Tut mir leid mit der Kollegin Ni Iomaire.« 

Wellewulst - so heißt sie auf irisch. Musste fast lächeln. 

Fast. 

Er sagte: 

»Wenn es einen von der Truppe trifft, stehen wir 
zusammen. Aber das wissen Sie ja.« 

Genau. 

Ein Schweigen, bis ich das Scheiß-Klischee aussprach: 

»Schlechtes Geschäft.« 

Und dann, aus dem Nirgendwo, traf es mich, und ich 
bekam eine Panikattacke. Ich entschuldigte mich, ging aufs 
Klo und erbrach mich ins Waschbecken, nahm die Sig aus 
der Jacke und legte sie auf dem Porzellan ab. Machte ein 
dumpfes metallisches Pling. 

Sah in den Spiegel und den Polizeimeister hinter mir. Er 
sagte: 


»Jack, stecken Sie das weg.« 

Ich steckte es weg. 

Ich wusch mir das Gesicht, und er gab mir ein 
Papierhandtuch, sagte: 

»Sawyer ist ein ganz Übler. Größerer Drogendealer, aber 
er hat Einfluss, und als er die Kollegin Ni Iomaire sah, war 
bei ihm plötzlich alles wieder wie früher.« 

Ich seufzte, fragte: 

»Und?« 

»Ija, er ist bereits auf Kaution frei, wegen Nötigung 
seitens der Polizei.« 

Selbe alte Scheiße. 

Ich fragte: 

»Was, er kriegt einen kleinen Klaps aufs Handgelenk und 
tschüs, korrekt?« 

Er sah woandershin, vermied meinen Blick, sagte: 

»Das Glück wird ihn verlassen, aber, Jack, halten Sie sich 
da raus.« 

Ich lächelte, sagte: 

»Wir verpassen gerade die schönste Stelle von »Impossible 
Dream«.« 


xxx 


Ich ging nach Hause. 

Wenn man dort zu Hause ist, wo sich das Herz wie zu 
Hause fühlt, ging ich schlicht zu meiner aktuellen 
Unterkunft. 

Ich ließ meinen schweifenden Geist auf »neutral«, pfiff mir 
zwei Xanax ein, legte eine der DVDs in den Schlitz, ohne 
auch nur auf den Titel zu sehen. 

Es war Glaubensfrage. 

Vor langer, langer Zeit war ein junger Priester, vom 
Zweiten Vatikanischen Konzil befeuert und beschwingt, 
freundlich zu seinen Schülern. Das rief Meryl Streep auf 


den Plan, eine so überzeugend gnadenlose Nonne, wie 
Irland sie nur je hervorgebracht hat. Nannte ihn pädophil. 

Statt Glaubensfrage hätte man den Film auch Priester 
nennen können. 

Als hätte so was funktionieren können. 

Schließlich beschloss ich, dass es Zeit war, etwas zu essen, 
und so ziemlich das Einzige, was ich mit Vorsatz kochen 
kann, ist Chili. 

Hatte alle Zutaten und ließ es ordentlich brummen. 

Rote Chilischoten, 

aktive Pupsbohnen, 

Zwiebeln, 

Knoblauch, 

und scheiß doch der Hund drauf, 

einen anständigen Schuss ]. 

Wenn es nur entfernt so gut schmeckte, wie es roch, 
brauchte ich mir um mich keine Sorgen zu machen. Und es 
war ein gutes Gefühl, etwas zu tun, was, wenn schon nicht 
normal, dann doch zutiefst gewöhnlich war. 

Das Xanax zeitigte Wirkung, und ich begann, wie die 
jungen Iren sagen, zu chillen. 

Jetzt reichte es auch erst mal mit dem heftigen Scheiß. 

Ich ließ Glaubensfrage herausspringen und schob Alien vs 
Predator ein, um ein bisschen was Realistisches in mein 
Leben zu bringen. 

Fand im Küchenschrank, in dem ich Schnittlauch gesucht 
hatte, ein Buch mit Lyrik und schlug es aufs Geratewohl 
auf, fand diese Zeilen: 


... das kam 

Mit Tagen 

Zu lang 

Allein verbracht. 

Ein schwach und schwäch’res Flüstern 
Das bat 

Bei dir zu sein 


Diese Momente 
Kurz vor dem 
»Wir schließen!« 


Kein Wunder, dass es im Schrank verwahrt wurde. 

Ich horchte auf. Ich war in der Küche, hatte aber zu dieser 
späten Stunde gehört, wie etwas durch den Briefschlitz 
kam und auf den Boden fiel. 

Nun haben wir zwar die besten Briefträger der Welt, aber 
bestimmt nicht nach Mitternacht. 

Ich schob es auf die allgemeine Milde und 
Abgestumpftheit, die sich in mir breitgemacht hatte. 

Auf dem Bildschirm sah es aus, als träte das Raubtier dem 
Außerirdischen ganz besonders gepflegt in den Arsch. 

Ich beschmierte ein Baguettebrötchen, das mir offenbar 
zugelaufen war, keine Ahnung, wann ich das gekauft hatte, 
aber es war noch nicht ganz hinüber, genau wie ich, also 
was soll’s, mit Butter. 

Brachte alles in situ - wollte immer schon mal eine 
lateinische Formulierung verwenden - und trug das 
Festmahl zum Beistelltisch. 

Setzte mich endlich hin, hungrig, und sah aus dem 
Augenwinkel einen Umschlag auf der Auslegware. 

Einen neutralen weißen Umschlag. 

Die Zwickmühle? 

Erst essen und die milde Stimmung nicht gefährden 

oder, 

ach Quatsch. 

Ich stand auf, schnappte mir den Umschlag, riss ihn auf, 
und ein Rubbellos fiel heraus. 

Erfolg und Beliebtheit dieser Teile waren für mich ein nie 
versiegender Quell des Erstaunens. Neulich hatte ich sogar 
von einem schönen Batzen Bargeld gehört, den so ein Ding 
gebracht hatte, und in Zeiten bitterer Armut verkauften sie 
sich besser denn je. 

Ich hatte mein ganzes Leben lang keins gekauft. 


Plus ein Briefchen. 
Las: 


Jack, 

tut mir leid, das mit meinem übereifrigen Günstling. 
Aber ich habe so ein teuflisches Gefühl, dass dies 

Los das EINE ist. 

Auf bald. 

Halten Sie sich von Fast Food fern. 

Verstopft die Arterien. 

K. 


Ich tat, was man tut. 
Rubbelte das Los. 
Die Zahlen passten zusammen. 
Ich hatte 25 000 Euro gewonnen. 
Das Chili wurde kalt. 


Am nächsten Morgen wachte ich auf und bereute das Chili 
ernstlich. 

Mir war schlecht wie vierzig Hunden plus Welpen. 

Aber das alte Xanax. 

Klar eines Tages würde es zutreten wie ein 
gottverdammtes Muli. Ich entsann mich der Bilder von 
Whitney vor ein paar Jahren im National Enquirer. 

Ich pfiff mir zwei ein, nachdem ich die meisten roten 
Chilischoten erbrochen hatte. 

Zumindest hoffte ich, dass es Chilischoten waren und kein 
lebenswichtiges Organ. 

Chili ist, im Gegensatz zu Rache, kein Gericht, das am 
besten kalt genossen werden sollte. 

Der vergangene Abend begann stückweise wieder 
hochzukommen. 

In Neon. 

Heiland. 

Gegen totale Filmrisse lässt sich eigentlich nicht viel 
sagen. 


Während ich noch auf die zaubermächtige Wirkung des X 
wartete, ging ich unter die Dusche, stellte das Mistding auf 
»einmal Überbrühen« und ... ließ mich einmal überbrühen. 

Versuchte dann eine sehr zittrige Rasur. 

Sie war, sagen wir, ein ganz klein wenig willkürlich, aber 
hui, das Xanax schlug zu. 

Ich zog mich an: 

lädiertes Jeanshemd, passend zu meiner lädierten Seele, 

weiße Cordhose, nur noch einen Waschgang vom 
Auseinanderfallen entfernt, 

warmes Sweatshirt, das den Sieg der Philadelphia Phillies 
im Jahre 2008 feierte, 

meine Goretex-Stiefel. 

Der Schnee hatte sich immer noch nicht verpisst. 

Die Regierung auch nicht. 

Und dann sah ich das Rubbellos. 

Hatte ich das geträumt? 

Näherte mich ihm ganz, ganz vorsichtig. 

O mein süßer Herr und Gott. 

Betrachtete es ein dutzend Mal, es blieb, wie es war. 

Ich hatte fünfundzwanzig Riesen gewonnen, plus die 
Nullen dahinter. Ich vollführte einen kleinen Freudentanz, 
direkt auf dem Holzfußboden. 

Dann fiel mir wieder ein, von wem ich das Rubbellos hatte. 

Des Teufels Mammon? Wurde ich jetzt buchstäblich 
gekauft? Von diesem Scheißkerl? 

Jede Wette. 

Ich fragte mich: 

»Zu was macht mich das?« 

Vielleicht gab das X die Antwort, aber ich sagte laut: 

»Zum stinkreichen Protz macht mich das.« 

Von Hemingway gab es ein praktisches Diktum. 

Sie wollen wissen, ob etwas moralisch in Ordnung ist? 

Hören Sie auf Ihren Bauch. 

Wenn er sich anfühlt wie Glasscherben, ist es moralisch 
verwerflich. 


Mein Bauch fühlte sich warm und entzückt an. 

Ich überprüfte das Wetter - mit weiterem Schnee war zu 
rechnen - und zog Polizeimantel und Strickmützchen an. 

War auf dem besten Weg vor die Tür. 

Tat, als brauchte mein Rubbel-Gewinn noch etwas Zeit, 
aber Zeit hatte ich, und wartete. 

Schließlich: Bingo. 

Ich rief Stewart an. 

Nicht, um die frohe Botschaft meines Gewinns mit ihm zu 
teilen. 

Ich war entzückt, aber nicht blöd. 

Sein Tonfall war kalt. Aber scheiß drauf, ich versuchte es: 

»Ich war nicht in der Spur, tut mir leid.« 

Schweigen. 

Okay. 

Dann sagte er: 

»Entschuldigung akzeptiert, ich nehme an, wir waren alle 
nicht in Bestform.« 

Ließ das so stehen. 

Ich berührte die Sig in meiner Jacke und fragte: 

»Wie geht es Wellewulst?« 

Pause. 

Dann: 

»Es geht ihr gut, viel besser als angenommen. Aber, Jack 
2 

Ich wusste, was kam. 

»Vielleicht wäre es besser, wenn Sie, äh, sich raushielten.« 

Ich versprach, das würde ich, und dann wollte er es aber 
wissen und mahnte: 

»Und am besten, wenn Sie sich von den Sawyers 
fernhielten.« 

Ich verkniff es mir, wie in dem Song von Iris DeMent, und 
schluckte es gründlich runter, sagte: 

»Natürlich.« 

Er war argwöhnisch, hatte mich wohl zu oft in Aktion 
gesehen, sagte: 


»Jack, ich mache mir Sorgen, wenn Sie zu liebenswürdig 
sind.« 

Ich dachte: Damit hast du aber auch schweinemäßig recht, 
Alter. Sagte: 

»Indem man sich fernhält, erzielt man die stärkste 
Wirkung.« 

Er atmete scharf ein, fragte: 

»Sie haben Zen studiert?« 

Ich sagte: 

»Nein, das ist aus einem Countrysong.« 

Und klickte ihn weg. 

Sing das, du salbungsvoller Blödmann. 
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Das Herz schmerzt vom Bösen, 
das es kommen sieht. 


KB 


Also, Jack, ich verstehe diese Amerikakiste nicht. Ich 
meine, das kann doch scheißenochmal nicht so schwer 
sein, wie?« 

Dieser Beitrag kam von Caz, einem Rumänen, der seit 
mehr als zehn Jahren in Galway saß. 

Die mitternächtlichen Überfälle der 
Einwanderungsbehörde, die unangekündigten 
wöchentlichen Abschiebungen von Ausländern, er entkam 
dem Schleppnetz stets. 

Er hatte sich sogar einen Posten als Dolmetscher für die 
Polizei ergaunert und deshalb alle Sorten von Info. 

Die etwas kostete. 

Er war so vertrauenswürdig wie eine verbogene 
Zweipencemünze. Befreundet waren wir nicht, dazu war er 
zu glatt und ich zu vorsichtig. Aber wir konnten auf eine 
gemeinsame Geschichte zurückblicken, und zwischen uns 
war ein beständiges Geben-und-Nehmen. 

Ich gab. 

Und er nahm, was gerade auf dem Tisch lag. 

Ich war ihm vor der Augustinerkirche über den Weg 
gelaufen, keinen Atemzug vom neuesten Headshop 
entfernt, der, wegen eines Schlupflochs in der irischen 
Gesetzgebung, Ecstasy verkaufte. 

Schien irgendwie angemessen, beide verkauften 
Stimmungswechsel, je nachdem, woran man glaubte und, 
ganz wichtig, wie viel man anlegen wollte. 

Wenn es einem gelang, Kirche und Headshop zu meiden, 
und man durch eine ehemals sehr hübsche kleine Gasse 
weiterging, kam man zum Sexshop, und keine zwei 
Pornohefte weiter war auch schon, jawoll, St Vincent de 
Paul. 

Zwischen alledem besteht eine ganze Garnitur wunderbar 
ironischer Zusammenhänge, aber ich wäre schön blöd, 
wenn ich die benennen wollte. 


Ich war in der Kirche und zündete für meine 
Jüngstverstorbenen, meine Längstverstorbenen und, wie es 
aussah, einige demnächst Versterbende an. 

Die neue automatische Kerzenausgabe frustrierte mich. 
Vegas ohne die Tanzmädels. Ich bin ein Saurier, ich weiß, 
mit seit Jahrzehnten abgelaufenem Verkaufsdatum, aber ist 
es zu viel verlangt, wenn man sich das Kerzlein selbst 
herausholt und selbst anzündet und selbsttätig die 
Verbindung zu Gott herstellt? 

Es war meine Version von Frustfraß. Kerzensuppe für die 
Seele, wenn Sie so wollen. 

Das ganze Ritual hatte so was Reiches, war eine Reverenz 
an die Tradition. 

Und, da sieht man’s, meine Kerzen brannten gar nicht erst 
an. 

Wie mein verschlamptes Leben. 

Beim Hinausgehen tunkte ich die Finger ins 
Weihwasserbecken. Das Weihwasser war bestimmt nicht 
vergiftet. 

Noch nicht. 

Auf der Treppe zur Kirche stand Caz. 

Er blickte hinauf zum Portal, fragte: 

»Na, Gnade gefunden, Jack?« 

Sein Akzent war hiesiger als meiner. Er hatte fast 
klassische Roma-Gesichtszüge, schönes schwarzes Haar, 
das in der schwachen Sonne glänzte, die lebhaften Augen, 
die wie gemeißelte Nase, und dazu trug er 

einen Strickpulli von den Aran-Inseln, wie man ihn zuletzt 
an den Clancy Brothers gesehen hatte, 

die irische Version der amerikanischen Weste, Tweed, jede 
Menge nutzlose Taschen, 

und als Bestes 

die nachgemachte Barbour-Wachsjacke, die wir als in 
Connemara handgefertigt den Touristen verkaufen. 

Auf einen Huker - das flachkielige Stakboot, ein 
bildschönes Gefährt - gestellt, hätte er jedes Plakat für das 


neue Irland zieren können. 
Billig, 
nachgemacht 
und 
selbstgefällig. 

Ich sagte: 

»In Erwartung eines Wunders leben.« 

Das gefiel ihm. 

Setzte sein bestes Lächeln auf, das besagte: Passt auf eure 
Euros auf. Zwei seiner Zähne waren massiv Gold. Bei 
einem Iren wären es schlichte Zahnlücken gewesen. Er 
fragte: 

»Und haben Sie eins gefunden, ein Wunder?« 

Schwer, ihn nicht zu mögen, und ich hatte es versucht. Ich 
sagte: 

»Aber ja. Heute ist der Tag, an dem Sie endlich dazu 
kommen, mir tatsächlich ein Getränk auszugeben.« 

Er simulierte heftige Schmerzen, sagte dann aber: 

»Klar, ich habe gerade meine Stütze und den Unterhalt für 
die drei Hunde bekommen.« 

»Sie haben Hunde?« 

»Seien Sie kein Blödmann, Jack.« 

Wir gaben Ausländern Geld, damit sie imaginäre Hunde 
füttern konnten, und zahlten unseren Krankenschwestern 
ihre Gehälter nicht. Wie Stewart es so feinfühlig formuliert 
hatte: 

»Zählen Sie zwei und zwei zusammen.« 

Zweifellos war er auch im Besitz der begehrten 
kostenlosen Krankenversicherungskarte. 

Wir gingen ins Front Door, eine Kneipe, für die ich immer 
noch eine gewisse Zuneigung empfinde. 

Aus reiner Opposition. 

Fragen Sie nicht. 


xxx 


Das Front Door gefällt mir, trotz Rausschmeißern, diesen 
Möchtegern-rpi-Trotteln. 

Zeichen der Zeit, in Salthill gab es sogar eine richtige 
Schule für Rausschmeißer. 

Ausschließlich Wochenendkurse. Nehme an, es dauerte 
bloß drei Tage, bis man kapiert hatte, wie man einen armen 
Tropf zusammentritt und dabei im Recht ist. 

Der Laden schafft es sogar, vage an die alten Kneipen zu 
erinnern, und mehr kann man wohl auch nicht erwarten. 

Wir griffen uns Hocker am Tresen, und ein unglaublich 
schönes Mädchen erschien, fragte: 

»Caz, was kann ich dir geben?« 

Zwei pints Guinness. 

Sie baute sie langsam und mit leichter Hand, ein echter 
Profi. Als sie fertig war, bestachen die sahnigen Blumen auf 
diesen pints als reinste Kunstwerke. Fast eine Schande, sie 
zu zerstören. 

Wir taten es trotzdem. 

Caz trank mir zu: »Slainte amach.« 

Er hatte genug lrisch gespeichert, um den wichtigen Kram 
sprachlich zum Fliegen zu bringen - Trinksprüche, Betteln 
und falsche Schmeichelei. 

Ich begnügte mich mit: »Leat fein«, gleichfalls. 

Wir verpassten den pints eine ernsthafte Delle, dann 
fragte er: 

»Wie ist Ihnen zumute?« 

Normalerweise ließ ich es mit der in Galway 
vorgeschriebenen Antwort bewenden: »Großartig.« 

Aber die Wahrheit drängelte sich vor, sagte: 

»Depressiv.« 

Er gab dem Mädchen ein Zeichen, und das Mädchen 
machte sich daran, zwei neue pints zu errichten. Er sagte: 

»Depression ist, wenn die Traurigkeit durchdreht.« 

Ich war geplättet. Hier tat die Jugend Weisheit kund. 

Er fuhr fort: 


»Jeder, der Depression genau beschreiben kann, war nie 
da.« 

Pausierte, dann: 

»Weil sie nicht in Worte zu fassen ist.« 

Was auch scheißenocheins in diesen pints sein mochte, er 
hatte es kapiert. 

Seine Augen verloren die Fokussierung, und er war 
woanders, sagte: 

»Meine Mutter, damals in Rumänien, war so traurig. Wir 
wussten nichts von Depression, also hat mein Vater sie 
einfach geschlagen. Eines Tages ging sie in den Wald, und 
wir haben sie nie wiedergesehen.« 

Die pints kamen. Noch hatte kein Geld den Besitzer 
gewechselt. Ich stieß mit ihm an, wollte sagen: Sin an sceal 
is bronach, das ist die traurigste Geschichte. 

Aber ich ging davon aus, dass er das bereits wusste. 

Er rastete wieder ein, der kunstreiche Schlawiner war 
wieder im Geschäft. Ich blieb aber dran, fragte: 

»Würde wohl ein Dämon einen Menschen verfolgen - 
persönlich verfolgen?« 

Rumänen kann man solche Fragen stellen, ohne sich 
vorzukommen wie der letzte Arsch. Fragt man einen Iren, 
glaubt er, die Rede ist von der Steuerbehörde. 

Er nickte, die Sahne von der frischen pint auf der 
Oberlippe, sagte: 

»O ja, zuerst heften sie sich an Familie und Freunde, dann 
melden sie auf diesem Wege ihren Anspruch auf einen an.« 

Ich fragte das Offensichtliche: 

»Warum?« 

»Ein Dämon wird davon ausgehen, dass man einen seiner 
Pläne durchkreuzt hat, und dafür muss man mit seiner 
Seele zahlen.« 

Er lachte bitter, sagte: 

»Katholiken scheinen sie ganz besonders zu mögen. Je 
abtrünniger, desto besser.« 


Jesus Christus, ich hatte Angst, mir die entsetzliche 
Wahrheit seiner Worte einzugestehen. Als hätte er meine 
Not gespürt, wechselte er abrupt das Thema, sagte: 

»Ihre Freundin Wellewulst ist übel zusammengeschlagen 
worden, höre ich.« 

Ich musste mich daran erinnern, dass er das Ohr der 
Polizei hatte. Er fuhr fort: 

»Der Angreifer ...« 

Sah mich an. Ich nahm einen langen Schluck von der 
exzellenten pint, wartete, dann sagte er: 

»... wurde natürlich unter Anklage gestellt und auf 
Kaution laufen gelassen.« 

Ich kannte ja bereits die Antwort, aber scheiß doch der 
Hund drauf, ich fragte: 

»Was wird geschehen?« 

Im Nu vernichtete er seine pint, rülpste, sagte: 

»Klaps aufs Handgelenk, behauptet, provoziert worden zu 
sein, prima Rechtsbeistand und vor allem Freunde höheren 
Orts.« 

Dann stellte er die Frage, mit der alles begonnen hatte: 

»Wie ist es zu Ihrem Amerikafimmel gekommen?« 

Ich berichtete ihm, wie Wellewulst und Stewart mir ein 
Ticket geschenkt hatten, wie sie beim ersten Mal krank 
wurde und ich vom Flug zurücktreten musste, und wie mir 
diesmal die Einreise verweigert wurde. Aber um seine 
Frage zu beantworten, sagte ich: 

»Ich habe meinen Dad geliebt, er hat mir immer gesagt, 
Amerika ist das Gelobte Land, da kannst du du selbst sein, 
frei vom Ballast der Vergangenheit, und wie sehr sie die 
Iren lieben, wie sie uns während unserer verlotterten 
Geschichte immer wieder geholfen haben und einen 
nehmen, wie man ist, nicht, wie irgendein Arschgesicht 
sagt, dass man wäre - ich dachte, wenn ich da hingehe, 
kann ich mich von dem ganzen Mist befreien, in dem ich 
mich hier verheddert habe, und ihre Bücher, ihre ganze 


Einstellung, das kam mir immer vor wie die wahre 
Freiheit.« 

Jetzt war ich ausgelaugt. 

Hatte seit meiner Vereidigung bei der Ernennungsfeier als 
Junger Polizist in Templemore keinen solch kompletten Satz 
mehr gesagt. 

Er fragte: 

»Haben Sie je Anton LaVey gelesen?« 

Ich hatte nicht einmal von ihm gehört und sagte ihm das. 

Er lächelte, ein Lächeln, das unmöglich zu deuten war, 
sagte: 

»Machen Sie das mal, er ist für das, worüber wir vorher 
gesprochen haben, durchaus erhellend. Jedenfalls hat er 
sein Heimatland immer als die »Vereinigten Satanischen 
Staaten von Amerika< bezeichnet.« 

Ich wollte gerade noch einmal den Dämon erwähnen, als 
er die Hand hochhielt, Zeige- und kleinen Finger 
ausgestreckt, das europäische Zeichen zur Abwehr des 
bösen Blicks, sagte: 

»Jack, sagen Sie’s mir nicht. Ich möchte nicht, dass er 
Interesse an mir findet.« 

Wie auf Stichwort klingelte sein Handy. Es hatte einen 
grässlichen Klingelton mit der Melodie von »I kill you«. 
Sprach rapidamente in einer Sprache, die ich für 
Rumänisch hielt, glitt von seinem Hocker, klappte sein 
Handy zu, sagte: 

»Muss weg, Jack.« 

Und war weg. 

Ich zahlte die pints. 

Ich gab dem unglaublich schönen Mädchen ein Trinkgeld, 
bekam dafür einen eisigen, abschätzigen Blick. 

Dass Caz so abrupt abgehauen war, hatte ich verschuldet, 
schien sie damit andeuten zu wollen, und ich dachte, 
vielleicht hatte sie gar nicht so unrecht. 


Naturgemäß googelte ich Anton LaVey. 


Machte: »Ach du Scheiße«, als ich über ihn las. 

Die Nacht auf den 1. Mai ist das satanische Festival der 
Walpurgisnacht. Im Jahre 1969 gründete ein ehemaliger 
Rummelplatz-Hilfsarbeiter und Teilzeit-Polizeifotograf, 
nämlich LaVey, die Kirche Satans. 

Er schätzte keine halben Sachen und machte alles 
gründlich. 

Kurz nacheinander besorgte er sich ein Haus, malte es 
schwarz an, besorgte sich eine vollständig neue Garderobe 
in, ja Schwarz und kaufte sich sogar einen schwarzen 
Panther. 

»Schwarz« mit kleinem ss, keinen militanten 
Afroamerikaner, sondern eine Großkatze. 

Sein Stern schien im Steigen begriffen zu sein, als er in 
Rosemaries Baby einen ganz kurzen Auftritt als er selbst 
hatte, was ihm einen fast genauso kurzen Ruhm bescherte. 
Und der Typ wusste, wie man mit der Presse umgeht, 
indem er alle möglichen grellen Storys lancierte, was ihm 
die Bezeichnung »der Schwarze Papst« eintrug. 

Und daraufhin, euphorisch ob seiner knappen fünfzehn 
Minuten mulmiger Berühmtheit, gründete er seine Kirche. 

Arbeitete für Hubbard. 

Sein Markenzeichen: 

Nackte Messdienerinnen. 

Ein kirchlicher Lapdance, lange seiner Zeit voraus. 

Und es funktionierte. 

Eine Zeit lang. 

Besorgte sich Sammy Davis Jr. und die damalige absolute 
Spitzentusse Jayne Mansfield. 

Es endete schnell, schrill und tragisch. 

Er hatte es abgesehen auf Mansfields Anwalt, der ihn als 
den kannte, der er war. 

Und LaVey belegte den Anwalt öffentlich mit einem Fluch. 

Das ging böse daneben. 

Der Anwalt starb bei einem Autounfall, aber die Mansfield 
fuhr mit und wurde bei dem Unfall auf entsetzlichste Weise 


enthauptet. 

Ich hielt kurz inne, zündete mir mit dem gut geölten Zippo 
eine Lulle an und dachte zwanghaft, warum, weiß ich auch 
nicht: Kopflose Hunde? 

Ich stand auf, nahm eine Xanax, versuchte zu begreifen, 
was das alles mit meiner Situation zu tun hatte, schenkte 
mir dann einen kleinwinzigen J ein und setzte mich, 
dergestalt gestärkt, wieder hin, um den Schluss zu lesen. 

LaVey starb 1997 in einem katholischen Krankenhaus. 
Eine unternehmungslustige Reporterin namens Cathi 
Unsworth, die später gute Romane schreiben sollte, 
entdeckte, dass LaVey ... 

... Jude war. 
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»Teufel« und »teuflisch« sind Lehnwörter aus dem 
Griechischen. 
Sie kommen von diaballein, und das bedeutet »Rufmord 
begehen«. 


Ich ging in eine Kneipe im unteren Salthill. 

Nicht mein üblicher Beritt. 

Nicht so ganz das Gegebene für meine gehobenen 
Ansprüche. 

Noch nicht. 

Kann aber noch werden. 

Der Tresenmann hatte einen verhauenen Querbinder, aber 
leider versäumt, sein fast weißes Hemd zu bügeln. 

Seinen Augen sah ich an, dass er wahrscheinlich sein 
bester Gast war. 

Ich bestellte eine pint. Wie gesagt - man gibt hier kein 
Trinkgeld, und dem Personal einen ausgeben kommt schon 
gar nicht infrage. Ich fragte: 

»Vielleicht auch was für Sie?« 

Großen Brandy. 

Der Typ war mir sicher. 

Er maulte: 

»Normalerweise mache ich das nicht, wissen Sie, aber ...« 

Ich schenkte ihm mein bestes Lächeln, sagte: 

»Wenn ein Mann sich nicht mehr hin und wieder einen 
Kleinen genehmigen kann ...« 

Er stieß mit mir an, sagte: 

»Slainte amach.« 

Und kippte ihn wie ein Mann in bitterer Not. 

Not, die ich besser kannte, als ich zugegeben hätte. 

Auf den Tresen legte ich einen Fünfziger, den seine roten 
Augen, denen der Brandy eine künstliche Ruhepause 
verschafft hatte, eifrig besahen. Er streckte eine Hand aus, 
sagte: 

»Ich bin Bob, ein Vergnügen, Sie kennenzulernen.« 

Meine pint war zum größten Teil dahin, und er machte 
sich erbötig: 

»Noch eine? Diesmal aufs Haus.« 

Bis zum Tee würde er hinüber sein. 


Wenn der Besitzer auftauchte, wäre er dermaßen aus dem 
Geschäft, dass man den armen Schweinehund nur noch 
erschießen konnte. 

Ich sagte: 

»Sagenhaft.« 

Und entschuldigte mich, um die Toilette aufzusuchen. 

Ließ ihn sich am Zapfhahn austoben. 

Gab ihm fünf Minuten. 

Am Tresen zurückgelehnt, war er inzwischen mein neuer 
bester Kumpel. 

Ich sagte: 

»Sie sehen aus wie ein Typ, der Bescheid weiß.« 

Er rieb sich die Nase wie ein dem Verderben geweihter 
Kokser, nahm an, ich wäre in dem Bereich interessiert, 
lächelte - Gott, er war seit Ewigkeiten nicht mehr beim 
Zahnarzt gewesen -, sagte: 

»Ich bin rumgekommen, könnte so manche Geschichte 
erzählen.« 

Ich versuchte, dem zu entkommen: 

»Na bitte!« 

Nippte an der frischen pint, ließ ihn ein bisschen 
schmoren, den Fünfziger beäugen, und dann fragte ich: 

»Ein Typ namens Sawyer, kennen Sie ihn?« 

Ich will jetzt nicht blöd sein und sagen, das hätte ihn 
ernüchtert, aber seine ungeteilte Aufmerksamkeit war mir 
sicher. 

Er beugte sich vor, die Brandyfahne wehte mir ins Gesicht 
wie eine schlechte Nachricht, sagte: 

»Bwoa, Sie werden sich aber doch nicht, praktisch, wissen 
Sie, mit dem Stutzer anlegen wollen.« 

Ich wartete, berührte den Fünfziger leicht mit dem 
Zeigefinger. 

Er atmete tief ein, dann: 

»Der Typ ist ein hohes Tier, hat Verbindungen. Nämlich.« 

Ich lächelte, wir Stutzer ratschten mal ordentlich was 
weg, und fragte: 


»Ich habe mich nur gefragt, weil ich eine kleine 
Transaktion vorhabe, die vielleicht in seine Richtung gehen 
könnte, ein bisschen was auch in Ihre, so als Finderlohn, 
braucht natürlich niemand was zu merken.« 

Er nahm den Fünfziger, stopfte ihn sich in die Tasche, 
sagte: 

»Jeden Tag, wie ein Uhrwerk, spielt er neun Löcher, dann 
nimmt er ein bis zwei Biere in der Klub-Bar, nur für 
Mitglieder.« 

Er verbreitete Bitterkeit wie ein Hund die Tollwut, als er 
das sagte. Er wusste, dass »Mitglied« ein Begriff war, der 
nie auf ihn angewendet werden würde. 

Die zweite Hälfte meiner pint wurde sauer die 
Atmosphäre glitt ab, und ich stand auf, sagte: 

»Man sieht sich.« 

Er war der Fassungslosigkeit so nah wie nur möglich. 

Er war in dem Stadium, in dem er mir sein gesamtes 
verkacktes Leben erläutert hätte. 

Fast flehte er: 

»Sie gehen schon? Ich habe gar nicht mitgekriegt, wie Sie 
heißen.« 

Ich öffnete die Tür und sagte: 

»Das, Stutzer, haben Sie nicht mitgekriegt, weil ich es 
nicht gesagt habe.« 


xxx 


Mein Dad hat mir immer gesagt: 

»Der Golfklub ist nichts für unsereinen.« 

Sah, wie zerschmettert ich qguckte, hatte schnell 
hinzugefügt: 

»Aber Caddys brauchen sie immer!« 

Jetzt zum Beispiel etwa nicht, verdammtescheißenochmal? 
James Ellroy war Caddy gewesen. 

Muss ich noch mehr sagen? 


Aber ausnahmsweise stürmte ich den Laden nicht, 
beschloss, mal was richtig zu machen. 

Ich beobachtete. 

Eine geschlagene Woche lang. 

Lungerte herum, könnte man sagen. 

Mit ernster Absicht. 

Natürlich hatte mein Brandykumpel recht gehabt. Jeden 
Tag zur selben Zeit spielte Sawyer neun Löcher. 

Und dabei mogelte er. 

Genau wie O. J. Simpson, und da hat die Geschichte eine 
Moral. 

Keine erbauliche. 

Hauptsächlich beglotzte ich die beiden Schläger, die ihm 
überallhin folgten. 

Große Sauhunde. 

Wo sie draufhauten, tat es weh. 

Danach nahm er im Klubhaus einen Drink, und dann 
fuhren ihn die Gorillas nach Hause. 

Einer saß meist draußen im BMw. Wenn es mit seinem Job 
vereinbar gewesen wäre, hätte er bestimmt einen Humvee 
gehabt, wie Schwarzenegger. Der zweite Schläger blieb 
meist im Klubhaus. Passte vielleicht auf die Schläger auf, 
der Schläger? 

Punkt halb vier, nachdem er Sawyer sicher zu Hause 
abgeliefert hatte, fuhr der Auto-Iyp weiter, um die drei 
Töchter einzusammeln, die zweifellos den ganzen Tag lang 
das kleine Mädelchen mit Downsyndrom schikaniert hatten 
und jetzt erschöpft waren. 

Einen Fall überwachen, einen Typ beschatten - das ist 
ziemlich genauso Öde, wie es sich anhört. 

Aber ich blieb dran. 

Einmal las ich sogar eine weggeschmissene 
Zigarettenpackung. 

Die Regierung warnte: 


RAUCHEN KANN DIE BLUTZIRKULATION 
BEEINTRACHTIGEN 
UND IMPOTENZ VERURSACHEN. 


Bei fast neun Euro für eine Zwanzigerpackung sollte man 
meinen, dass niemand mehr raucht. Aber das Land rauchte 
immer noch wie Bette Davis in ihren besten Zeiten. 

Pleite, aber Rauch über der Hütte. 


xxx 


Ich behielt die Fortschritte, die Wellewulst bei ihrer 
Genesung machte, genau im Auge. 

In einem oder zwei Tagen sollte sie aus dem Krankenhaus 
entlassen werden. 

Stellte mir vor, dass ich nicht im Willkommenskomitee sein 
würde. 

Rief Kellis Mutter an, und sie sprudelte sofort los: 

»Mr Taylor, es tut mir so leid, dass Ihre Freundin vom 
Vater dieser drei Mädchen verletzt wurde.« 

Ihr Ton. 

Irgendwie daneben. 

Ich sagte: 

»Es geht ihr gut, und als Polizistin weiß sie, dass sie in 
Ausübung ihrer Pflicht mit Schwierigkeiten rechnen muss.« 

Sie zögerte, sagte dann: 

»Nun, ich weiß Ihre Zeit und Ihre Bemühungen so sehr zu 
schätzen, und wenn Sie mir Ihre Rechnung schicken ...« 

Ich sagte: 

»... hat das denn scheißenochmal zu bedeuten?« 

Entzog mir den Fall? 

Ich hörte, sie fasste sich, und dann kam die geballte 
Scheiße. Sie sagte: 

»Mein Mann und ich haben beschlossen, die Sache auf 
sich beruhen zu lassen. Vielleicht geben wir Kelli auf eine 
andere Schule, aber wir sind Ihnen wirklich sehr dankbar 
für Ihre Zeit und Ihre Hilfe.« 


Ich hätte das Geld genommen, aus schierer Wut. Gab ihr 
in außerst knappem Tonfall meine Adresse, sagte dann: 

»Sawyer ist Ihnen auf die Bude gerückt, stimmt’s?« 

Sie war festgenagelt. Versuchte es mit: 

»Wirklich, Mr Taylor, Sie waren ganz fabelhaft, aber wir 
wünschen, dass die Sache jetzt ein Ende findet.« 

Ich fragte: 

»Auf der nächsten Schule, wenn Kelli wieder gepiesackt 
wird, was machen Sie dann? Lassen sich wieder von einem 
Stück Abschaum daran hindern, Ihre Tochter zu 
beschützen?« 

Sie schwieg, sagte dann: 

»Ich muss weg, aber wirklich, vielen Dank.« 
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The Devil’s mambo 
Jerry Rodriguez 


Ich bekam einen Anruf von Stewart. Er war nicht mehr so 
frostig, auch nicht sehr viel weniger frostig, aber der Frost 
hatte immerhin ein wenig nachgelassen. Sagte: 

»Ich habe versucht, unseren Mr Carl, Mr K oder wie auch 
immer zu orten.« 

Ich wartete, und er sagte: 

»Er ist ein Mysterium. Ich kann ihn in keinem 
Handelsregister finden, meine üblichen Quellen schweigen 
sich aus, und nicht mal Google kennt ihn.« 

Ich fragte: 

»Was ist mit den Studenten?« 

Er raschelte mit Papier. Ein alter Auflister, das war 
Stewart nämlich. Ich habe immer schon gewusst, dass 
Leute, die Listen anlegen, ernsthaft den Arsch offen haben. 
Er sagte: 

Nichts, 

nada, 

null, 
Pfeifendeckel. 

Er fragte mich: 

»Haben Sie von ihm gehört?« 

Wenn man vom Geldsegen absah, eher nicht, vom 
Säureattentat auf mein Antlitz ebenfalls abgesehen. Ich 
sagte: »Nein«, und fragte nach der Band, den Dewvil’s 
Minions bzw. den Günstlingen des Teufels. 

Die kannte er. Sie waren ein buntscheckiger Haufen und 
traten am kommenden Mittwoch im Roisin Dubh auf. 

Irland hatte an dem Abend WM-Qualifikation, im Roisin 
würde folglich tote Hose sein. 

Ich sagte: 

»Vielleicht schneie ich da auf einen kleinen Plausch mit 
dem Schwein vorbei, das mir die Plörre ins Gesicht gekippt 
hat.« 

Er fragte, ob ich möchte, dass er mitkommt, und ich sagte: 


»Nö, ich werde mich aufs Beobachten beschränken. 
Vielleicht erscheint ja deren Hochgeschätzte Nummer 
eins.« 

Er zauderte, kannte mich gut genug, dann kam die 
Beichte: 

»Ich habe am Mittwoch eine Verabredung.« 

Da hatte man sich gerade beruhigt, weil er so ein Solitär 
war wie man selbst, und dann das. Ich versuchte, mich mit 
ihm zu freuen, fragte: 

»Wer ist das glückliche Mädel?« 

Er wollte es mir nicht verraten, das spürte ich, sagte dann 
aber doch: 

»Sie ist Anwältin ... äh ... heißt Äine und ... tja ... äh ... 
mag die gleichen Sachen wie ich.« 

Heiland. 

Deteinierten Tee, 
veganen Fraß, 

Zen, 

sauberen Lebenswandel. 

Ich sagte: 

»Na toll, lassen Sie’s krachen.« 

»Danke, Jack. Ich glaube, Sie würden sie mögen.« 

Genau. 

Kacke, ich hasste sie jetzt schon. 

War ich etwa neidisch? 

Aber hallo. 

Außerdem war ich hibbelig, hatte schließlich immer noch 
Sawyer unter Beobachtung, wartete nur auf die richtige 
Gelegenheit. Nahm zwei Xanax und ging vor die Tür. 

Schönes knackig sonniges Wetter. 

Da kann man man mal wieder sehen. 

Der Schnee war gerade verdampft, und die Menschen 
sahen, wenn schon nicht glücklich - dazu waren zu viele 
Jobs flöten gegangen -, so doch eindeutig erleichtert aus, 
weil sich zumindest das gottverdammte Wetter gebessert 
hatte. 


Mein Handy machte sich mausig. Ich klappte es auf und 
hörte: 

»Jack - ich hoffe, es ist okay, wenn ich Sie mit Vornamen 
anrede -, hier ist Carl.« 

Wenn man vom Teufel spricht, hätte ich fast gesagt. 

Ich sagte: 

»Tag, Carl.« 

Forsch-fröhlich. 

Der Akzent wie stets mit einem Hauch Ausland. Er fragte: 

»Lust auf einen Happen zu essen?« 

»Klar.« 

»Ausgezeichnet. Die Brasserie in der Kirwan’s Lane macht 
einen ziemlich splendiden cog au vin. Sagen wir um eins, 
wenn das passt, aujourd’hui? Ich meine - excusez-moi -, 
heute?« 

Ich behielt den leichten Plauderton bei. 

»Passt mir gut, mon ami.« 

Er kicherte böse, sagte: 

» Touche. Man sieht sich. A bientöt.« 

Ich klappte ihn weg. 

Vielleicht sollte ich den Scheißkerl diesmal festnageln. 

Ich sah auf die Uhr. Noch etwas Zeit totzuschlagen, also 
ging ich zu Charly Byrne’s. 

Heiland, wie lange hatte ich Vinny nicht mehr gesehen? 

Zu lange. 

Und da war er, hatte sich mit einer süßen alten Dame 
festgeplaudert und rettete ihr den Tag. 

Er hatte sich nicht die Haare schneiden lassen und sah 
immer noch aus wie John Travolta in Pulp Fiction. 
Jedenfalls um den Mund rum. 

Als er sich endlich umdrehte, sagte er, ich schwör’s bei 
allem, was heilig ist: 

»Sieh an, was uns der Teufel da hereingeschleppt hat.« 

Und ohne weiteren Sums fügte er hinzu: 

»Seien Sie willkommen.« 

Ich folgte seiner Einladung. 


Wir tranken dann einen Kaffee bei Java. Er hatte seine 
Irish Times dabei, seine Marlboro Light, die er ausdrückte, 
als wir das Cafe betraten, und einen kurzen Augenblick 
lang war alles okay. 

Wir bestellten die Kaffees und ein Croissant für Vinny, 
dann lehnte er sich zurück, sagte: 

»Ich dachte, Sie hätten uns aufgegeben.« 

Ich konterte mit der irischen Erwiderung: 

»Wie könnte ich je?« 

Ich sagte ihm, dass ich jetzt auf der Nonneninsel wohnte, 
und er empfahl mir den siebten Jack-Taylor-Krimi von Ken 
Bruen. 

Es war einfach gut, mit ihm zusammen zu sein. 

Keine Flak, kein Blödgelaber, nur ein richtig alter Freund. 
Ich sagte: 

»Ich werde ein paar Bücher brauchen.« 

Er zog seinen Kuli hervor, sagte: 

»Schießen Sie los.« 

Ich bestellte: 

Quinn von Seamus Smyth, und sein neues, Red Dock, 
Straley, 

Gary Phillips, 

Jim Nesbitt, 

Brian McGilloway, 

Tony Black. 

Vinny sagte: 

»Schöne Liste.« 

Vinny hatte so ziemlich die gleiche Kinderstube gehabt 
wie ich, außer dass seine Mum nett und hübsch war, dafür 
in jeder krank machenden Weise katholisch. Ich fragte: 

»Was halten Sie vom Teufel?« 

Er lachte, und er ist einer der großen Lacher, die ich 
kenne, fragte: 

»Welchen Teufel hatten Sie im Sinn?« 

Er bebutterte sein Croissant, schmierte mit der genau 
richtigen Einfühlung, und, Heiland, das sah aus wie die 


Versuchung. Ich sagte: 

»Den echten, einzig wahren. Satan, den Burschen mit dem 
Höllenfeuer, den gespaltenen Hufen und der ewigen 
Verdammnis.« 

Er biss behutsam ab, genoss, sagte dann: 

»Im Fernsehen gucke ich immer Reaper - Ein teuflischer 
Job, reicht das?« 

Ich wartete, und er fügte hinzu: 

»Okay, Jack, ich merke, dass das eine ernst gemeinte 
Frage ist, also ist meine Antwort ebenfalls ernst. Sehen Sie 
sich an, in welchem Zustand das Land ist. Wer immer sich 
da anschleicht, um dem Land den Rest zu geben - Gott ist 
es nicht.« 


xxx 


Bis zum Mittagessen hatte ich immer noch etwas Zeit 
totzuschlagen und ging auf die Hauptstraße, wo ich hörte, 
wie ein Typ seine Frau anmaulte: 

»Hast du das mit RyanAir gehört?« 

Sie bedachte ihn mit jenem Blick, den bereits 
Generationen irischer Frauen auf ihre Männer 
abgeschossen haben, fragte: 

»Was?« 

Als hätte sie auch nur das mindeste Interesse. 

RyanAir, von Michael O’Leary geführt, war unsere 
Schlichtflugliniie zum kleinen Preis. Ich bewunderte 
O’Leary. Einen Tag nach 9/11 bot er Quasi-Gratisflüge 
überallhin für einen Cent an. Ich sage nicht, dass er damit 
die ganze Branche gerettet hat, aber er hat die Flugzeuge 
zurück in die Luft gebracht. Ich fand, er sollte das Land 
managen. 

Der Mann sagte: 

»RyanAir verlangt jetzt Geld für aufs Klo.« 

Die Frau machte das universelle: 

»Hmmmpf.« 


Ein Geräusch, das Männer nie verstanden haben und nie 
verstehen werden. 

Carl musste in etwa einer halben Stunde im Restaurant 
sein, und ich hatte einen meiner seltenen lichten Momente. 
Was die Bibel das stille sanfte Sausen nennt. 

Ich kaufte eine dieser Wegschmeißkameras, komplett mit 
Blitz, 24 Bilder auf der Rolle. Das Radio lief - und in der 
Sendung von Keith Finnegan gab’s gerade Pause mit 
Musik. Die Killers mit »Human«. 

Kam mir ein bisschen wie ein Omen vor. 

Ich ging in die Kirwan’s Lane, an McDonagh’s Fish ’n’ 
Chips vorbei, wo schon die Amerikaner Schlange standen. 
Ich bezog Posten unter einer Markise, wo ich nicht gesehen 
werden konnte. 

Sah Carl, wie er kam, heranstolzierte, Frauen drehten sich 
nach ihm um. 

Er wusste es. 

Kleines Lächeln nistete in seinem hübschen Gesicht. 

Er trug eine leichte Wildlederjacke, die ernsthaft Kohle 
flüsterte, schwarzes Hemd mit gedecktem rotem Schlips, 
dunkle Hose und Schuhe von Loake, handgemachte Teile, 
die ich mir nie würde leisten können. 

Eine kleine Sonne war herausgekommen und prallte von 
seiner Glatze ab wie schlechtes Karma. 

Ich knipste eine Serie, fing ihn ein in seiner ganzen Glorie, 
oder sagen wir in dem, was er selbstgefällig für Glorie 
hielt. 

Er schlenderte in die Brasserie, als gehörte sie ihm. 

Aus irgendeinem Grunde krochen mir die wunderschönen 
Worte des Hl. Franz von Sales aus seinem Werk Dein Kreuz 
in den Kopf. Ich murmelte sie wie eine Art Beschwörung. 

Ich kannte sie auswendig. Einer der Brüder des Hl. Patrick 
hatte sie mich gelehrt - und ich verwende das Wort gelehrt 
mit mehr als nur einem bisschen Bitterkeit. 

Er prügelte sie mit den beim Orden hoch geschätzten 
Rohrstöcken in mich hinein. Diese Mistdinger taten weh 


wie Hund. 

Ich kann immer noch das leichte Pfeifen hören, wenn der 
Rohrstock wieder 

und wieder 
und wieder 

auf meine Handflächen, auf meine nackten Beine sauste, 
bis mir der Schweiß herunterkullerte und dem Bruder die 
Soutane befleckte. 

Weinte ich? 

Damals nicht. 

Manche mögen der Ansicht sein, dass ich seitdem 
ununterbrochen weine. 

Mit dem Rest der Rolle knipste ich die Schwäne im 
Claddagh-Becken und bedankte mich brockenweise mit 
einer Baguette. 

Ich steckte die Kamera weg und wischte die Brotkrumen 
ab. Dann ging ich zum Restaurant. 


xxx 


Ich dachte an den cogq au vin, und nennen Sie es 
Vorahnung, aber ich wusste, dass er nie und nimmer auf 
der Speisekarte stehen würde. 

Und was stellte sich heraus? Er stand nicht auf der 
Speisekarte. 

Während unseres Mittagessens erwähnte er ihn kein 
einziges Mal. Ich etwa? Aber nie im Leben. 

Ich bin mir gar nicht mal so sicher, was cog au vinist, es 
klingt nur sehr ... anzüglich. 

Aber ich bin ja auch mit Kartoffeln und Kohl großgezogen 
worden. 

Fleisch bekamen die Priester. 

Sehr junges Fleisch, wie sich später herausstellen sollte. 


xxx 


Er hatte den besten Tisch. 


Quelle surprise. 

Erhob sich, um mich zu begrüßen. Schickte er sich an, 
mich zu umarmen? 

Plan geändert. Händedruck. 

Alles Einbildung? 

Aber seine Hand fühlte sich an wie die einer Leiche. Er 
winkte mich auf den Stuhl ihm gegenüber und sagte: 

»Jack, bienvenu. Ich nahm mir die Freiheit, bereits für uns 
zu bestellen. Schampanskoje vorweg, n’est-ce pas?« 

Heiliger Scheiß. 

Er schnippte mit den Fingern, sagte: 

»Garcon.« 

Der Kellner war in Nullkomma da, köpfte die Flasche mit 
elegantem Schwung, schenkte uns ein und machte sich 
rückwärts davon. 

Carl sagte: 

»Mo6t.« 

Gibt es darauf eine Antwort? 

Plötzlich zog er einen Füllfederhalter hervor - Montblanc 
natürlich, zweifellos passend gewählt zur schlanken Rolex 
-, hielt einen Finger in die Luft, gebot mir Schweigen. 

Notierte sich etwas auf einer Serviette, faltete sie, legte 
sie neben sein Glas, sagte dann: 

»Tut mir leid, bloß eine geschäftliche Eingebung.« 

Er hob sein Glas, brachte einen Trinkspruch aus: 

»Auf Ihr Spezielles, Bursche.« 

Hatte er jetzt einen irischen Tonfall drauf? 
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Aus Angst vor dem Inferno fahre ich zur Hölle. 
KB 


Fin weiterer »Garcon« erschien, mit einem Tablett 
Austern. Carl sagte: 

»Geht doch nichts über ein petit Aphrodisiakum.« 

Ich lenzte mein Glas, fragte: 

»Hoffen Sie, bald ein Nümmerchen zu schieben?« 

Und bevor er antworten konnte, bat ich den Kellner mit 
übertriebener Höflichkeit: 

»Könnte ich, bitte, eine pint Guinness bekommen?« 

Zeigen, dass zumindest einer von uns kein Wichser war. 

Carl, ohne seinen Einsatz zu verpassen, ohne den Kellner 
auch nur anzusehen, schnappte: 

»Machen Sie zwei, möglichst vor Dienstag.« 

Grinste mich dann an, sagte: 

»Mea culpa, mon ami, Austern ohne das Schwarze wären 
eine Sünde«, wobei seine Augen mich verspotteten. 

Ich war entzückt. In der richtigen Stimmung für Gosse 
und Gulli mit diesem Pimmellutscher Auf Augenhöhe 
sozusagen. 

Ich wartete, bis das G kam, versenkte dann ohne Präambel 
die Hälfte, rülpste, sagte: 

»Ah, ist doch gleich ganz was anderes.« 

Er rührte seins nicht an, wedelte dem armen 
Schweinehund, der um uns herumstrich, mit den Fingern 
zu, um anzudeuten, dass sein Champagnerglas aufgefüllt 
werden musste. 

Zeit für Tacheles. 

Ich wischte mir den Schaum von der Oberlippe, sagte: 

»Hören wir auf, Scheiße zu reden, Kumpel. Ich weiß, wer 
Sie sind ...« 

Pause. 

»Und Sie wissen, dass ich es weiß. Also lassen Sie den 
Kack, was wollen Sie?« 

Dauerte einen Moment, dann schmiss er den Kopf zurück 
und lachte dermaßen laut los, dass es die Kellner und mich 


aufschreckte. 

Es war laut. Ich stellte mir vor, dass man ihn bis ins 
Fegefeuer hören konnte - oder bis nach Tuam, was aufs 
Gleiche hinausläuft. 

Es klang wie Hyäne mit Fleisch im Maul. 

Mir standen die Haare auf den Unterarmen zu Berge. 

Was ich auch erwartet haben mochte - 

eine Abrechnung der beiden Protagonisten um zwölf Uhr 
mittags, 

Leugnen, 

Entrüstung -, 

das alles war’s nicht. 

Er beruhigte sich, wischte sich die Augen, keuchte: 

»Sie sind, wie Mrs Anthony Bradford-Hemple sagt, 
unbezahlbar.« 

Meinte er Wellewulst? 

Er meinte Wellewulst. 

Er fuhr fort, der Akzent diesmal wie Französisch im 
Stakkato, oder Deutsch, oder sonst was, scheißenocheins: 
»Sehen Sie sich diesen meinen Körper an, Jack, und Sie - 
Sie ausgelaufenes Modell, Sie armes verblendetes 
Geschöpf, Sie scheinen zu glauben, dass ich der leibhaftige 
Teufel bin? Sie sind Jack, Sie sind einmalig, ein echtes 
Original, kein Wunder, dass die Dame Ihnen gegenüber 
eine gewisse Zuneigung empfindet.« 

Wellewulst, nahm ich an. 

Ein fast graues Leuchten erfüllte jetzt seine Augen - wie 
Kohle, die sich nie entzünden würde, es sei denn ... 

Er lehnte sich zurück, seine Körpersprache deutete 
Mattigkeit an. 

Das mit dem leibhaftigen Teufel schien ihn höchlich zu 
amüsieren. Ich wollte etwas bemerken, aber er hob den 
Zeigefinger, sagte: 

»Pscht. Ich habe, wie Ihre geschätzten Gewerkschaftler 
sagen, das Wort.« 

Er nippte geziert an seinem Champagner, sagte dann: 


»Machen wir uns einen Spaß. Lassen wir uns kurz auf Ihre 
abstruse Wahnvorstellung ein, tun wir so, als wäre Der 
Teufel trägt Armani Realität.« 

Er beugte sich vor, flüsterte mir direkt ins Gesicht: 

»Ich bin der Teufel, Luzifer, der Lichtbringer, Fürst der 
Finsternis.« 

Ich sagte: 

»Sie haben die passende Bezeichnung >»Herr der Lügen« 
vergessen.« 

Kein Lächeln, er zischte: 

»Provozieren Sie mich nicht, lassen Sie sich nicht von 
meiner oberflächlichen Höflichkeit täuschen. Ich habe viel 
von Ihrem Geplapper ertragen - aus Rücksicht auf Ihr ... 
Gebrechen.« 

Er wedelte mit einer bildschön manikürten Hand an meine 
pint hin, fuhr fort: 

»Seien Sie eines Umstands versichert, mein beschränkter 
Schüler. Auch der Quell meiner Geduld versiegt 
irgendwann, und sagen Sie mir doch, ich ersuche Sie, 
sagen Sie mir, warum ich, wenn ich der Teufel wäre, warum 
ich, bei allem, was ...« 

Er gickelte und komplettierte seinen Satz: 

»... unheilig ist, meine Zeit ausgerechnet mit einem Wrack 
wie Ihnen vergeude? Sogar einem Schwachkopf wie Ihnen 
müsste doch klar sein, dass der Teufel einen ziemlich vollen 
Terminkalender hat. Die Schweinegrippe - Entschuldigung, 
wie inkorrekt, es muss natürlich heißen »Pandemie HINI< 
-, die Rezession, der Irak, alles ziemlich dringende 
Termine, finden Sie nicht?« 

Ich sagte: 

»Sehr eloquent. Denken Sie mal über Folgendes nach, 
Kumpel. Was wäre, wenn Sie den Eindruck hätten, dass es 
einem abgehalfterten, abgeschmierten, abgewrackten 
Wicht irgendwie gelungen ist, Ihre bösartigen Pläne zu 
durchkreuzen? Was wäre, wenn es diesem Wicht irgendwie 
gelungen wäre, das, was Sie mit dieser immer noch 


katholischen Stadt vorhatten, zu verhindern, indem er das 
eine Element am Leben hielt, das für alles steht, was der 
Lichtbringer hasst?« 

Er leerte sein Glas, fragte in einem Ton puren Eises: 

»Welches Element könnte das sein, Taylor?« 

Taylor? Nicht mehr Jack? 

Ich lächelte, zog das Wort hervor, sagte: 

»Hoffnung.« 

Er starrte mich einen langen Augenblick lang an, 
wechselte dann den Gang, murmelte etwas auf Deutsch, 
glaube ich, muss aber raten, sagte: 

»Na, hat das etwa keinen Spaß gemacht? Ich möchte 
Ihnen in Ihrer Eigenschaft als Hoffnungslieferant eine 
Frage stellen. Haben Sie je den Katechismus der 
katholischen Kirche gelesen, zweite, abermals und 
wiederholt durchgesehene Auflage?« 

Er lächelte, fügte hinzu: 

»Nicht zu verwechseln mit der Wiederkunft Christi.« 

Ich sagte: 

»Ist mir entgangen. Gibt’s das auf DvD?« 

Mit mir war er erst mal durch, sagte: 

»Das von Ihnen, dem lautstark bekennenden Leser? Ich 
empfehle die Lektüre wärmstens.« 

Er hielt inne, leckte sich die Lippen, sagte: 

»Sehen Sie sich besonders Teil zwei an! Doch genug der 
Erdenschwere. Wenn ich der Teufel bin und Sie die 
Hoffnung der Menschheit sind, ist die Welt noch 
gründlicher im Arsch, als man zu träumen wagen konnte.« 

Sein Gebrauch des Wortes »Arsch« schien den Tisch zu 
erschüttern. 

Ich zumindest war davon erschüttert. 

Viel später schlug ich die Stelle im Internet nach. Sie war 
Der Fall der Engel betitelt, behandelte den wahren Feind 
des Katholizismus und ging so: 


Hinter der Entscheidung unserer Stammeltern zum 
Ungehorsam lauert eine verführerische Stimme, die Gott 
spottet und sie aus Neid dem Tode anheimgibt. Die 
Heilige Schrift und Kirchentradition sehen hierin den 
gefallenen Engel, den man Satan oder Luzifer nennt. 


Ganz plötzlich wusste ich, dass ich verloren hatte, dass 
dies nicht meine Liga war, und ich gab auf. Ich hatte 
gedacht, ich könnte mitspielen, diesen Trottel mühelos in 
die Schranken weisen. 

Der Kellner brachte die zweite Vorspeise. 

Krabbencocktail. 

Nach Austern? 

Er haute tüchtig rein, schnippte - mehr Schampus! - mit 
den Fingern. Er schien einen Durst zu haben, wie ihn die 
Feuer der Hölle bewirken mögen. 

Ich blieb bei meinem G. 

Der Teufel, den man kennt, hab ich recht? 

Verbal konnte ich ihn nicht schlagen, er war zu 
zungenfertig für meine langsameren Konter. 

Der Hauptgang kam. 

Steak. 

So englisch, dass das Blut über den Tellerrand suppte. Ich 
sagte zum Kellner: 

»Tut mir leid, aber ich brauche es gut durch, bitte.« 

Carl lächelte, sagte: 

»Ich hätte Sie eher als den rohen Typus eingeschätzt.« 

Ich ließ das köcheln, sagte: 

»Da hätten Sie mich falsch eingeschätzt, mon ami.« 

Er aß sein Steak nicht, er verschlang es. Wie ein Schakal, 
der damit rechnet, dass jeden Moment ein weiterer 
Aasfresser dazukommt. 

Als meins gebracht wurde, schön braun, schön knusprig, 
rührte ich es kaum an. 

Er schob seinen Teller beiseite, Fleischfetzen zwischen 
den Zähnen, und fragte: 


»Dessert?« 

»Danke, nein.« 

Er wedelte nach der Rechnung, ich griff nach meinem 
Portemonnaie, aber er legte bereits eine Platinkarte auf 
den Tisch. 

Kreditkarten führe ich nicht. 

Und ich weiß, wann mir gut und gründlich in den Arsch 
getreten wurde. 

Praktisch bis zum Gaumenzäpfchen. 

Er wusste es auch. 

Ich wusste, dass er es wusste. 

Also machte ich, was man macht, wenn man Dresche 
bezogen hat, besonders mit Champagner als Fanfare zur 
Feier der Niederlage. 

Ich hielt verdammtescheißenochmal das Maul. 

Wir standen auf, um zu gehen, und er legte mir den Arm 
um die Schulter. 

Ohne Scheiß jetzt: 

Es gefiel mir sehr. 

Es hatte Zeiten gegeben, als ich noch Bouillon in den 
Knochen hatte, da hätte ich diesen Arm genommen, ihn mir 
übers Knie gebrochen und keinen Moment Nachtschlaf 
darüber verloren. 

Jetzt dagegen korrigierte ich den Sitz meiner Hörhilfe. 

Spürte, wie mein Humpeln wieder einsetzte. 

Befahl mir im Geiste: Gib’s auf, schmeiß die Romane von 
K. C. Constantine weg und werde Einsiedler. 

Carl, der sich sagte, dass ich so fertig war, wie man, ohne 
bereits beerdigt zu sein, nur sein kann, sagte: 

»Ich werde Ihnen helfen, Jackie.« 

Nächstes Mal vielleicht gleich Jackiemäuschen? 

Ich fragte, leise: 

»Inwiefern?« 

Er strahlte, der Kater vor dem Sahnenapf, sagte: 

»Ich habe, wie man so schön sagt, Einfluss.« 

Sehr schön gesagt. 


Fuhr fort: 

»Ich bin mir Ihres geradezu wollüstigen Wunsches 
bewusst, die USA zu bereisen.« 

Geradezu wollüstig, das Wort wollüstig mit fünfL. 

Demütig wie Bono flüsterte ich fast: 

»Wirklich?« 

Wir waren jetzt auf der Quay Street, er immer einen 
Schritt voraus. Er sagte mit britischem Akzent: 

»Nennen Sie den Tag Ihrer Abreise, Kumpel.« 

Ich sagte: 

»Sbwm.« 

Er entließ mich, warf die Arme von sich, brüllte: 

»Worauf warten Sie noch? Gehen Sie packen.« 

Das wollte ich gern tun. Die Sig einpacken zum Beispiel. 

Wir waren an der Kreuzung, wo die Quay Street in drei 
verschiedene Straßen mündete. Carl blieb stehen, sagte: 

»Ah, eine Kreuzung. Sie kennen zweifellos die Geschichte 
von dem Blues-Musiker, der an einem solchen Scheideweg 
seine Seele verkaufte?« 

Ich fragte: 

»Warum sollte ich meine Seele verkaufen wollen?« 

Er schlug mir kräftig auf die Schulter, lachte, sagte: 

»Haben Sie doch schon.« 

Er bog bei Naughton’s Kneipe ab, bei der Töpferwerkstatt 
von Judy Green, sagte: 

»Quel dommage, aber ich muss Ihnen ein Adieu 
entbieten.« 

Ein beschissener japanischer Touristenklumpen 
fotografierte alles und jedes, und K. zeigte plötzlich die 
Zähne, Schierling in den Augen, sagte: 

»Jack, ich hasse Fotos.« 

Ich stand da, sah zu, wie er davonstolzierte, der Stones- 
Song »Sympathy for the Devil« spulte in meinem Kopf ab. 

Dies ist jetzt nur eine Paraphrase, aber er geht ungefähr 
so: 


happy to meet you, 
did you guess me name? 


Ich weiß, das ist nicht der Text, aber sinngemäß. 

Ich ließ den Film in einem Alles-in-1-Std.-entwickelt-Laden 
entwickeln. 

Die Schwäne kamen ganz reizend heraus. 

Die Claddagh-Kirche erschien in all ihrer Pracht. 

Von Carl hatte ich, glaube ich, dreizehn Aufnahmen 
gemacht. 

Auf keiner was zu sehen. 
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Wenn der Teufel zu meiner Linken ist, 
wer ist dann zu meiner Rechten? 


KB 


Ich kam zurück in die Wohnung. 

Bedrückt, 

besiegt, 

benebelt. 

Nietzsche schrieb, einen Mann zu beschämen heiße, ihn 
umzubringen. 

Kein Einspruch meinerseits. 

Ich schloss die Tür auf, es war gegen neun Uhr abends. Ja 
gut, okay, ich hatte unterwegs ein paarmal Station 
gemacht, 

1. um die Eiseskälte zu überwinden, die er verstrahlte und 
die mir bis in die Knochen gedrungen war. 

2. hatte der Schock mit dem entwickelten Film mich hart 


getroffen. 
Zuerst fiel mich der Geruch an. 
Übel, 
faulig, 
tot. 


Er haute mich regelrecht um - zurück in den Korridor. 

Atmete tief ein, zupfte mein zerfetztes Nervenkostüm 
zurecht, trat ein. 

Die ganze Wohnung war beleuchtet. 

Hell wie der lichte Tag. Mit Kerzen. 

Schwarzen Kerzen. 

Ungefähr fünfzig, grob geschätzt. Auf jeder geeigneten 
Fläche. 

Auf dem Beistelltisch lag ein toter Hund. 

Ohne Kopf. 

Von vorn bis hinten aufgeschlitzt und ausgeweidet. 

Die Innereien bis auf den Holzfußboden verstreut. 

Brauchte einen Moment, bis ich merkte, dass hinten an 
dem armen Tier ein Zettel befestigt war. 

Ein sehr vollgebluteter Zettel. Auf dem stand: 


hundsgemein 


Und am Bücherregal eine rote Karte - und ich rede von 
karmesin- oder knallrot. Mit erheblicher Bangigkeit klappte 
ich sie auf. Es schien eine Art Einladung zu sein. In 
schwarzer Schrift hieß es dort: 


Missa nigra 
Invito te venire ad clandestinum ritum. 


Unterschrift: »Der Günstling des Teufels«. 

Der Säureschütter, der die Tatsache nicht verbarg, dass er 
meine Wohnung umdekoriert hatte. Eier hatte der 
Scheißkerl, das musste man ihm lassen. 

Und ich schwor: 

»Die wirst du auch brauchen, Freundchen.« 

Ich stand auf, wie erfroren, und überprüfte meine Bleibe. 

Dann setzte die Wut ein. Nie die dunkle Macht 
unterschätzen, ihre Energie. Sie elektrisiert einen, dass 
man mault: 

»Beim Heiland aber auch.« 

Wenn es ein besseres Gegengift gegen Terror gibt und 
eine abgesägte Schrotflinte nicht zur Hand ist, immer her 
damit. 

Ich schnappte, was sich in Reichweite befand. 

Xanax, 
Jameson 
und eine schussfertig gemachte und geladene Pistole. 

Wer immer meine Wohnung mit schwarzen Kerzen 
ausgestattet hatte, die Pistole hatte er nicht gefunden. Sie 
lag in Öltuch gewickelt unter einem Stapel schmutziger 
Wäsche. 

Einbrecher kennen diesen alten Trick, aber dieser 
Eindringling war nicht gekommen, um zu stehlen. 

Sobald ich die Waffe in der Hand hielt, war mir besser, 
zumindest kam ich mir nicht mehr gänzlich machtlos vor. 
Ich wumklammerte sie wie mein Geld zur Hl. 
Erstkommunion. Dann, wie gesagt, 


einen doppelten Jameson (tadellos), 
eine doppelte Xanax (noch tadelloser), 
und sann über den Kopf des armen Hundes nach. 

Wo würde die kranke Sau ihn hingetan haben, um, wie 
sich das für kranke Säue gehört, den Maximaleffekt zu 
erzielen? Patenmäßig ins Bett? 

Da würde ich nachsehen, sobald die Arznei wirkte. 

Oder natürlich in den Kühlschrank. 

Auf Eis, sozusagen. 

Ich gönnte mir einen kleinen Nachschlag vom J, meine 
Eingeweide erwärmten sich bereits, und ein wilder Zorn 
baute sich auf. Der Zauber rezeptpflichtiger Drogen, und 
ein Scheiß-Song begann in meinem Kopf abzurollen. 
Ausgerechnet jetzt? 

Ich stehe mitten in meiner Wohnung, mit einem kopflosen 
Hund, dessen Gedärm immer noch meinen Fußboden 
vollsaut, den Organismus voller Whiskey und Droge, die 
Hutschnur drastisch nach unten versetzt, eine geladene, 
schussfertige Waffe in der rechten Hand, und ich summe: 
»The boys are back in town.« 

Danach, wie auf Autopilot: »Not a dry eye in the house.« 

Etwa zwanzig Minuten später löst sich der Krampf. Der 
Griff der Pistole ist glitschig vom Schweiß, die Finger tun 
mir weh von der Anstrengung. 

Ich finde mein Handy, rufe Stewart an. 

Dauert seine Zeit, aber irgendwann: 

»’]10?« 

Heiland, wird jetzt sogar »Hallo« abgekürzt? 

»Stewart, ich brauche Ihre Hilfe.« 

Pause. 

»Äh, Jack, im Augenblick ... äh ... passt es ganz schlecht.« 

Da vornehme Zurückhaltung nie zu meinen stärksten 
Seiten gehört hat und meine Laune nicht die beste war, 
schnappte ich: 

»Was? Sie schieben doch nicht gerade eine Nummer oder 
was.« 


Uuups. 

Er sagte: 

»Eigentlich ...« 

Heiland, seine Verabredung mit der veganen Anwältin. 
Punktete er etwa bereits? 

Ich konnte Geflüster hören, gedämpftes Geflüster. 
Bettgeflüster? 

Als würde ich das erkennen. 

Er fragte: 

»Wo sind Sie?« 

Fast hätte ich gesagt: Im Irak, weshalb würde ich wohl 
sonst anrufen? 

Beließ es aber bei: 

»In meiner Wohnung.« 

»Okay, bin in, sagen wir, zwanzig Minuten da.« 

Klick und weg. 

Was? Kein markiger Zen-Aphorismus? 


xxx 


Ich sackte an der Wand zusammen, das Bücherregal zu 
meiner Rechten, den Blick wie gebannt auf die immer noch 
offene Wohnungstür gerichtet. Die schwarzen Kerzen 
warfen makabre Schatten, die über die Zimmerdecke 
tanzten. 

Die Pistole lag auf dem Fußboden, nur ein Ave-Maria von 
meiner Hand entfernt. 

Wenn jemand anderer als Stewart zu Besuch kam, tat er 
gut daran, seinen Frieden mit Gott gemacht zu haben. Für 
die Mormonen wäre es ein denkbar ungünstiger Zeitpunkt, 
mir einen Hausbesuch abzustatten. 

Ich hatte es vorher nicht bemerkt, aber an die Seitenwand 
des Regals war dies gepinnt: 


Gott ist in der geheimsten Ecke deines Lebens, 
Wo niemand ran kann, 


Wo eine Stimme, die auf geheimnisvolle Weise kommt 
und geht, dir sagt, 

Was du nicht hören willst. 

Erinner dich an das, was du lieber vergessen würdest 
Und 

Was du nicht wissen willst. 

Er ist der tiefe Abgrund 

Deines Unglaubens. 

Er ist in dem, 

Was du, fühlst du, verloren hast, 

Was du, fürchtest du, 

Nicht wiederfinden wirst 

Und was du gern besitzen würdest, 

Obwohl 

Du dich schämen würdest, 

Es vor den Leuten 

Zuzugeben. 


Scheiße, vielleicht waren die Mormonen doch schon da 
gewesen. 

Ich nahm ein Schlückchen von dem J, um meine 
Feineinstellung scharf, meine Wut am Lodern zu halten, 
dachte an Serena May und daran, was für ein goldenes 
kleines Mädchen sie gewesen war. Und wie als 
Untermalung für sie erklang in meinem Kopf Lee Ann 
Womacks »I Hope You Dance«. 

Mein Geist wie eine Kobra, die sich auf alles stürzt. 

Die Zeit verging. Mein Cocktail aus Alk und Apotheke 
hatte mich erschöpft. Träge griff ich mir eins der Bücher 
aus dem Regal. Lieber träger Tropf als Marathonmann. 
Benutzte die tolle-lege-Methode, den Zufallsgenerator des 
kleinen Mannes, um zu sehen, was da mit mir gesprochen 
hatte. 

Seamus Smyth, sein zweiter großer Roman Red Dock. 

Was die Nonnen den armen Mädchen im Magdalenenstift 
antaten, das machten die Christlichen Brüder mit den 


Jungens in den sogenannten »Berufsschulen«. Übersetzt 
bedeutet »Berufsschule« so viel wie »Konzentrationslager«. 
Mit der totalen Billigung der Kirche. 

Bei dem Romananfang spie ich doch schon wieder Feuer. 

Stewart erschien in der Wohnungstür, und ich war so nah 
dran, ihn zu erschießen, wie ich gar nicht schildern 
möchte. 

Er trug ein T-Shirt mit dem Aufdruck 


AUF DEM SATTEL KEIN REITER. 
UNTER DEM SATTEL KEIN REITER. 


Das konnte doch wohl nicht sein Ernst sein. 

Er starrte herein, Unglauben in Neonbuchstaben quer 
übers ganze Gesicht geschrieben, murmelte zutiefst 
untypisch: 

»Heilige Scheiße.« 

Ich sagte träge: 

»Nur nicht schüchtern, treten Sie ein. Es wird, wenn 
schon nicht besser, so doch noch sehr viel interessanter.« 

Er kam vorsichtig näher, als würde ihn gleich etwas 
beißen. 

Na, vor dem Hund brauchte er keine Angst zu haben, 
dachte ich mal. 

Den Blick hielt er auf meine Pistole gerichtet, bis er den 
Beistelltisch sah. Es hatte den Anschein, als würde er sich 
recht bald übergeben. 

Zen half da wohl nicht weiter. 

Ich fragte: 

»Eine Eingebung, wo eine kranke Pottsau den Kopf 
verstauen würde?« 

Es gelang ihm, sich zu fassen, und er fragte: 

»Was ist hier denn scheißenochmal passiert?« 

In all den Jahren, die ich ihn nun schon kannte, als 

Drogendealer, 
Knacki, 


Geschäftsmann, 
Einem-mit-seinem-Zen-Scheiß-auf-den-Sack-Geher - d. h. 
wenn ihn überhaupt jemand kannte, dann ich -, hatte er nie 
geflucht. 

Vielleicht hatte er es nie für nötig gehalten, aber jetzt 
scheißepissekackte er wie das ganze Land. Wie ein Pfarrer, 
der nach dem Hochamt die Kollekte zählt. 

Ich legte ihm die ganze Chose dar, zeigte ihm sogar die 
Bilder, die sich nicht hatten entwickeln lassen. 

Er schien von dem Aufgebot an schwarzen Kerzen wie 
elektrisiert. 

Als ich fertig war, fragte ich: 

»Gibt es eine Zen-Botschaft, die dies erklärt?« 

Er sagte: 

»Scheiße passiert.« 
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Ich rauchte zu viel und hatte Schmerzen in der Brust. 
Dazu gesellte sich ein Heer von Begleiterscheinungen, 
beunruhigende körperliche Zeichen, die gelegentlich 
auftraten, seltsame Schmerzen, Schwellungen, Ausschläge, 
vielleicht Symptome einer Krankheit oder eines ganzen 
Krankheitsverbunds. Was wäre, wenn sie sich eines Tages 
alle an den Händen fassten, gemeinsam ausbrachen und 
ich tot vornüberfiel? 


Alan Glynn, Stoff 


Wir fanden den Kopf nicht. 

Ich hatte das schreckliche Gefühl, dass er irgendwann auf 
entsetzlichste Weise auftauchen würde. Bring mir den Kopf 
von Alfredo Garcia. Wo war Warren Oates, wenn man ihn 
brauchte? 

Was ich allerdings fand, war die zerknüllte Papierserviette, 
auf die Carl etwas geschrieben hatte. Glättete sie und las: 


1. Sarah Goode 
2. Sarah Osborn 
3. Tibuta 


Überreichte sie Stewart, sagte: 

»Bringen Sie da mal ein bisschen Zen rein.« 

Er ging zu meinem Laptop, begann, wie besessen zu 
googeln. 

Mein Blick schweifte zum Bücherregal, zu Edward Wrights 
superbem Roman Damnation Falls. Ich dachte: Eddy, Alter, 
du weißt wirklich, wie es geht. 

Stewart machte eigentümliche Geräusche, vielleicht sein 
Mantra. Schließlich lehnte er sich zurück, sagte: 

»Jack, sehen Sie sich das an.« 

Da stand, dass diese drei Menschen am 1. März 1692 in 
Salem wegen Hexerei festgenommen wurden. 

Stewart sagte: 

»An dem Abend, als wir zu Wellewulst gingen, hat Carl 
irgendwelche Cheroots geraucht, aber später habe ich ihn 
draußen gesehen, und da hielt er 'ne Zigarette in den 
Fingern.« 

Ich sagte: 

»So faszinierend das ist, was hat es mit dieser Sauerei zu 
tun?« 

Er bedachte mich mit diesem geduldigen Blick, sagte: 

»Er hat vielleicht fünf Zigaretten geraucht, Kette, und 
dann die Packung zusammengeknüllt und auf den Boden 


geschmissen. Sie wissen, dass ich Abfall auf der Straße 
hasse, und ich habe sie aufgehoben.« 

Heiland, würde er wohl jemals zum Punkt kommen? Ich 
sagte: 

»Hurra, der Titel >Mitbürger des Monats< ist Ihnen 
sicher.« 

Er ignorierte es, sagte: 

»Grüne Packung, amerikanisch ... Salem.« 

»Ich habe keine Ahnung, was das bedeuten soll.« 

Er zuckte die Achseln, sagte: 

»Außer dass hier etwas ernsthaft Irres abläuft.« 

»Meinen Sie wirklich?« 

Während er so schön googelte, gab ich ihm die rote Karte, 
sagte: 

»Recherchieren Sie das mal, Sie Genie.« 

Brauchte nicht lang. Er atmete aus, sagte: 

»Das ist die Einladung zu einer schwarzen Messe.« 

Ich fragte: 

»Mit U. A. w. g.?« 

Er klappte den Laptop zu, Schweiß auf der Stirn. 

Ich fand, er hatte sich etwas Muße verdient. Sagte ihm, er 
solle zu seiner Dame zurück: 

»Mary ... Wie war’s?« 

»Sie heißt Aine, und bis Sie angerufen haben, war es 
großartig.« 

Ich entschuldigte mich und dankte ihm dafür, dass er 
gekommen war. 

Er nickte, fragte: 

»Was werden Sie jetzt tun?« 

»Die Kerzen auspusten.« 

An der Tür warnte er: 

»Dies ist sehr schlechtes Karma, Jack. Sie sollten hier 
weggehen, jetzt gleich - nein, lieber wegrennen.« 

Rennen war noch nie meine Stärke gewesen. Das 
Humpeln machte es auch nicht besser. 


Ich stopfte den Kadaver in einen Müllbeutel, pfiff mir noch 
eine Xanax ein, spülte sie mit einem Schuss ]J runter, 
steckte mir die Pistole in den Polizeimantel. 

Ich musste noch zu einem Konzert. 


xxx 


The Devil’s Minions, die Günstlinge des Teufels, beendeten 
gerade ihren Set, als ich ins Roisin Dubh kam. 

Der Typ, der mich mit Säure-Imitat übergossen hatte, war 
der Leadsänger, und scheiße war er außerdem. 

Ich kannte den Tresenmann, schob ihm einen Fünfziger 
hin, ließ aber die zwei Schiebefinger drauf, sagte: 

»Seamus, sagen Sie dem Leadsänger, hinten in der Gasse 
steht eine heiße Braut und verzehrt sich nach ihm.« 

Er fragte: 

»Fällt das irgendwann auf mich zurück?« 

Ich nahm die Finger von dem Fünfziger, und er sackte ihn 
ein. 

Das Roisin grenzt hinten an den Kanal. Um die Uhrzeit 
dunkel und unheilverkündend. 

Ich musste nicht lange warten. 

Die Tür zum Bühnen- und Lieferanteneingang ging auf, 
und er kam heraus, der Schweiß auf seinem Gesicht 
glänzte im trüben Licht der fernen Laterne, seine 
Sangeskunst oder die Aussicht darauf, einen geblasen zu 
kriegen, erhellten zusätzlich seine Züge. 

Ich schoss ihm in beide Knie, von hinten, fing ihn dann im 
Fallen auf, hob ihn hoch und warf ihn in den Kanal. 

Ich wuchtete den Müllbeutel hoch, warf ihn hinterher. 

Wie der Schluss von Unter dem Vulkan. Da hatten sie dem 
Konsul einen toten Hund ins Loch hinterhergeschmissen. 
Das verlieh dem Vorgehen, fand ich, noch zusätzlich so was 
Literarisches. 


Auf meinem Nachhauseweg kam ich an einer 
unverwüsteten Telefonzelle vorbei. 


Ich rief die Polizei an und erzählte, dass im Kanal ein 
Mann am Ertrinken sei. 

Den Hund ließ ich unerwähnt. 

Der hatte seinen Teil gehabt für heute. 


xxx 


Am nächsten Tag machte ich mich auf, die Tinker, die 
Landfahrer, zu besuchen. 

Einstmals waren sie in unserer fürsorglichen Gesellschaft 
als Abschaum behandelt worden, aber seit wir angefangen 
haben, unsere Verachtung ganz und gar den Ausländern 
zukommen zu lassen, sind die Tinker im Ansehen ein 
Stückchen nach oben gerutscht. Keinen gewaltigen Satz, 
aber immerhin gab’s weniger Schimpf und Schande als 
früher. 

Ich hatte mit ihnen und für sie einen Fall gelöst, weshalb 
ich ihnen nach allgemeiner Meinung näherstand als jeder 
andere Außenseiter. 

Ich erinnere mich, wie in meiner Kindheit an jedem 
Montag die Schalenfrau kam und die liegen gebliebenen 
Kartoffelschalen einsammelte, um sie an ihre Schweine zu 
verfüttern. 

Sie hatte wohl keine Ahnung, dass an den meisten Tagen 
die verdammten Schalen unser ganzes Abendessen waren. 
Jahrelang kam sie. 

Nach ihrem Tod stellte sich heraus, dass sie niemals 
Schweine gehabt hatte. 

Ich ging ihre Schwester Peg besuchen, von der man sagte, 
sie hätte das zweite Gesicht. Ja, ich weiß, das Thema ist 
schon vielfach filmisch verbraten worden. Aber schon lange 
vor Stimmen aus dem Jenseits, Crossing Over, The Sixth 
Sense hatte sie still und leise Derartiges verbreitet und sich 
dabei ganz auf ihre Intuition verlassen. 

Ihr Wohnwagen stand aufgebockt auf einem Fußballplatz 
im Claddagh. 


Vor Kurzem hatte man in der Gegend Asbest 
nachgewiesen - die Immobilienpreise waren in den Keller 
gegangen. 

Das hatte sie, vermute ich mal, nicht kommen sehen. 

Aber ich klammerte mich an jeden Strohhalm. 

Sie lebte allein, und - ganz untypisch für Landfahrer - es 
war weit und breit kein Hund zu entdecken, nicht einmal 
ein Schwein. 


Ich kam vorbereitet. 
Flasche Jameson, 
Dutzend Dosen Guinness, 
Stange Zigaretten, und bei fast zehn Euro die 
Packung schmerzte das. 

Plus einen frischen Lachs, den ich einem der ansässigen 
Fischwilderer abgekauft hatte. Wie frisch der wohl war, wo 
er doch zweifellos aus unserem nachhaltig vergifteten 
Wasser gezogen worden war? 

Ich klopfte an ihre Tür, genau gegen das Auge, das den 
bösen Blick abwenden soll - wo die meisten Menschen 
ihren Spion haben. 

Sie Öffnete langsam. Wenn man Tinker ist, Öffnet man die 
Tür immer langsam. Starrte mich an, sagte: 

»Jack Taylor.« 

Ich überreichte die Sore/Beute/Bestechung, sagte: 

»Ich brauche eine Beratung, Peg a graä.« 

Sie winkte mich herein. 

Eine große Frau, musste bald achtzig sein, das Haar 
adrett frisiert und stechend blaue Augen, der graue Star 
war bereits im Vormarsch, nahm ihr aber nichts von ihrer 
schieren Intensität. Sie hatte jenes königliche Auftreten, 
das manchen Frauen eigen ist, egal, wie tief sie in der 
Scheiße sitzen. 

Sie trug einen Umhang aus Connemara, das Original, 
handgenäht und von Generation zu Generation 
weitergegeben. 


Langen Rock, der beim Gehen rauschte. 

Ihr einziger Schmuck war eine wundertätige Medaille, aus 
Gold, klar. 

Der Wohnwagen war peinlich sauber und bis auf zwei 
ungepolsterte Stühle, einen Holztisch und ein ordentlich 
gemachtes schmales Bett unmöbliert. 

Praktisch Zen. 

Wie die meisten ihrer Generation wechselte sie nach 
Belieben von Irisch zu Englisch. Wie es in dem Lied heißt, 


und sprich eine Sprache, 
die der Fremde nicht kennt. 


Wir setzten uns, sie schraubte den ]J auf, schenkte 
reichlich in schwere Bechergläser aus Galway-Kristall, 
prostete: 

»Dia agus a Mathair leat«, mit Gott und der Mutter. 

Ich sagte: 

»Leat fein«, dir ebenfalls. 

Der tadellose J] brannte wie falsche Hoffnung. 

Sie knackte zwei Dosen Guinness auf, schob eine herüber. 

»1a an diamhracht leat«, über dir ist Dunkelheit. 

Also keinen langen Einleitungsscheiß. 

Ich erzählte ihr die ganze Geschichte. 

Sie unterbrach mich nicht, nippte nur an ihrem Guinness, 
die Augen auf mein Gesicht geheftet. 

Als ich mich ausgelabert hatte, war ich weidlich erschöpft, 
lehnte mich zurück und nahm einen langen Schluck von 
dem ]. 

Sie fragte: 

»Hast du Geld von ihm genommen?« 

Scheiße. 

Schwieriges Gelände. 

Ich hatte das Rubbellos gerubbelt, das er mir geschickt 
hatte, den großen Preis gewonnen, hätte aber auch ganz 
leicht verlieren können, oder? 


Funktionierte nicht. 

Wenn ich sie auch nur einmal belog, war es um mich 
geschehen. 

Ich sagte es ihr. 

Sie nickte, sagte: 

»Jetzt gehört ihm dein Arsch.« 

Ich fragte: 

»Was werde ich tun?« 

Sie griff hinter sich, holte eine Packung Sweet Afton 
hervor. 

Diese Mistdinger wurden immer noch hergestellt? 

Mein Dad hat sie geraucht. 

Gott gebe seiner Seele die ewige Ruhe. 

Ich erinnerte mich an das Zitat des schottischen Dichters 
Burns vorne auf der Packung. 

Sie las in meiner Miene und sagte: 

»Deanann caitheamh tobac diobhail thromchüiseach duit 
agus do na daoine mörthimpeall ort.« 

Klingt ganz schlimm unheilverkündend, hab ich recht? 

Es ist die Warnung des Gesundheitsministeriums auf den 
Zigarettenpackungen, dass einem schreckliche Dinge 
zustoßen werden, wenn man raucht. 

Als Nächstes zog sie eine alte Schachtel Swan-Hölzer 
hervor, hielt mir die Zigaretten und die Streichhölzer hin. 

Das war hart. 

Ich hatte drei Jahre lang nicht geraucht. 

Die Abgewöhnerei war nur ein weiteres meiner vielen 
Leiden gewesen. 

Aber ablehnen? 

Ging gar nicht. 

Mist. 

Ich nahm zwei aus der Packung, gab ihr eine, steckte ihr 
ihre und mir meine an. 

Der Schwefelgestank war wie ein schlechter Scherz. 

Derber Geschmack, ohne Filter, Ehrensache. 

Das Original. 


Sie nahm einen tiefen Zug. 

Ich auch. 

Allmächtiger Heiland, die hauten rein wie ein 
schwachsinniger Polizist am späten Samstagabend in der 
Ausnüchterungszelle. 

Ihr Gesicht, von unglaublichen Runzeln gezeichnet, schien 
ganz im Einsaugen des Rauchs aufzugehen. 

Mein erster Zug machte mich schwindlig. 

Köstliches tödliches Entzücken. 

Als Antwort, schließlich, auf meine Frage, was ich tun 
solle, sagte sie: 

»Rith«, renn! 

Ich brauchte einen Moment, bis ich das Glitzern in ihrem 
Auge sah. 

Sie fragte: 

»Glaubst du an den Teufel?« 

»Ich glaube an ihn.« 

Sie streckte die Hand aus, die Handfläche nach oben, und 
es dauerte etwas, bis ich kapierte. 

Ihre Hand mit Silber bedecken. 

Als wäre der ganze Kack, für den ich ein Vermögen 
ausgegeben hatte, nicht genug? 

Ich fand eine Zwei-Euro-Münze, nicht gerade Silber, aber 
wir wollten mal nicht so pingelig sein. Ich legte sie ihr 
mitten auf die Handfläche, und sie ballte die Hand zur 
Faust, stimmte an: 

»Uber, 

ubris, 

iosa.« 

Eine Menge weiteren Kram, den ich nicht verstand - 
schien eine Mischung aus Irisch und Latein zu sein. 

Sie befahl: 

»Auf die Knie.« 

Ich tat, wie mir geheißen. 

Sie erhob sich, stand über mir, zog dann eine kleine Phiole 
aus ihrer Tasche und begann, mich zu besprenkeln. Sagte: 


»Weihwasser.« 

Oder Gift. 

Wer mochte das wissen. 

Sie sprach ein weiteres langes Gebet, und mein Bein tat 
weh. Irgendwann holte sie eine Schnur aus Leder hervor, 
an der eine wundertätige Medaille hing, hängte sie mir um 
den Hals und sagte: 

»Mäthair an losa leat«, Jesu Mutter mit dir. 

Wenn sich die Madonna nicht ernstlich was einfallen ließ, 
war ich verratzt, so mein Gefühl. 

Sie bedeutete mir, mich zu erheben. Es war überstanden. 

Ich hatte einen Umschlag dabei, legte ihn auf den Tisch. 

Sie sagte: 

»Danke, Sohn.« 

Sie schenkte uns beiden einen Abschieds-] ein, fragte: 

»Kannst du einen Menschen töten?« 

Sie kannte meine Geschichte, wusste, was ich in der 
Vergangenheit für die Clans unternommen hatte, aber dies 
war eine ganz andere Nummer. 

Ich sagte, ja, das könne ich. 

Sie murmelte: 

»1a tu an brönach nach bhfuil feidir leat a rith.« 

Wörtlich bedeutet das, dass man die Art Mensch ist, die 
nicht wegrennen kann, aber brönach kommt auch vor in 
dem Satz, und damit ist eine ganz andere Dimension im 
Spiel: welche Traurigkeit, bedeutet das, dass du nicht der 
Typ bist, der weg kann. 

Ich wollte rufen: Würde ich ja, wenn ich könnte, ich kann 
aber nicht. 

Doch das wusste sie bereits. 

Wir waren fertig, und zu meinem Erstaunen umarmte sie 
mich. 

Vielleicht lag es an den verdammten Zigaretten, aber ich 
spürte, wie mir das Wasser in die Augen schoss. 

Als ich zur Tür ging, sagte sie als Letztes: 

»Is anois an tamall an fear seo a marbh.« 


Dafür gibt es verschiedene Übersetzungen, aber kurz und 
knackig heißt es: 
»Töte ihn jetzt.« 
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Der Teufel hat immer ein gutes Blatt. 
Altes irisches Sprichwort 


Als Taylor gegangen war, betete Peg für ihn eine kleine 
Novene. Wie alle Landfahrer empfand sie eine tiefe Liebe 
zu dem Mann. 

Vor vielen Jahren, als junge Landfahrer abgeschlachtet, 
ihre Leichen auf den Fair Green geworfen wurden, hat da 
die Polizei geholfen? 

Sie lachte bitter. 

Einen Scheiß hat sie. 

Die Garda Siochana ... Wächter des Friedens. 

Am Arsch. 

Die Garde der Schikanen, das traf es weit eher. 

Dieser Polizeipräsident ..., Clancy? 

Was für ein mieses Schwein. 

Zufällig hörte jemand, wie er sagte, auf dem Golfplatz: 

»Weg mit Schaden.« 

Das war natürlich vertraulich. 

Wenn in Irland etwas »vertraulich« ist, ist das wie 
landesweit plakatiert. 

Dann kam der verschlampte, verwirrte Taylor des Wegs, 
ein gebrochener Mann, wie alle sagten. Und er »schätzte 
es«. 

Das heißt, er soff. 

Taylor war auf vielfältige und anhaltende Weise verletzt. 
Er nahm sich ihres Anliegens an. Und bezog dabei 
mehrmals ernsthaft Senge Einmal wurden ihm 
buchstäblich die Zähne aus dem Kopf getreten. Mit der 
Esche geschlagen, das Humpeln verdankte er dem 
Hurlingschläger. 

Rannte er weg? 

Sie lächelte. Er kam immer wieder zurück, wie ein Hund, 
der nicht wegläuft, egal, wie oft man ihn prügelt. Sie 
bekreuzigte sich, um seinet- und um ihrer selbst willen. Er 
hatte den Fall gelöst. 


Vor allen Dingen empfand er wahre Hochachtung und 
Zuneigung gegenüber den Clans. Sie vergessen nie, und er 
gehörte zu den wenigen Außenseitern, die als beinahe 
dazugehörig angesehen wurden. 

Sie schenkte einen großen ]J ein, erhob ihn und sagte laut: 

»Bhi cüramach«, sieh dich vor. 

Sie fühlte, wie ihr Magen durch den Jameson leichter 
wurde, wie durch das Kind, das sie nie haben würde. Eine 
Woge der Mattigkeit begann über sie hinwegzubranden. 
Vielleicht gönnte sie ihren Augen ein winzig kleines 
Weilchen Ruhe. 

Ihre Träume waren lebhaft. Sie sah ganz deutlich, wie 
Taylor bereitwillig auf einen Mann zuging. Sie wollte 
schreien: 

»Nein, nicht zum Herrn der Lüge, er glaubt, du gehörst 
ihm.« 

Im weiteren Traum kamen Feuer und ein Friedhof für 
junge Leute vor. 

Sie erwachte mit einem kleinen Seufzer. 

Ihr Körper war mit Schweiß bedeckt, und doch war sie 
völlig verfroren, eiskalt war ihr. 

Sie hatte aber die Propan-Heizung angelassen, hätte sie 
schwören können. 

Dann sah sie den Mann, der am Tisch saß. Langes 
goldenes Haar, wie ihr Heiland Jesus. Die gleichen 
goldenen Locken wie auf dem großen Porträt mit dem 
Allerheiligsten Herzen, das sie so schätzte. 

Bis er sich umdrehte. 

Sie ansah. 

Die Augen ... gelb? 

Und ein wunderschöner Anzug. 

Sie hatte solche Kleider in der Hauptstraße gesehen, in 
Geschäften, die ihresgleichen nie betreten durfte. 

Er schenkte ihr ein Lächeln, so strahlend, dass sie 
vorübergehend Hoffnung fasste - bis er sprach. 

»Peg, ich dachte, du schläfst den Schlaf der Verdammten.« 


Und er lachte. 

Ein Geräusch, das ihr Eissplitter über den Rücken jagte. 
Er hob die auf wundersame Weise voll gefüllte Jameson- 
Flasche, schenkte großzügig zwei Gläser ein, sagte: 

»Komm, trink mit mir.« 

Wie hypnotisiert stand sie auf, ging langsam zum Tisch 
und setzte sich auf den anderen harten Stuhl. 

Seine Augen blickten fest in ihre. 

Sie betete, dass sie immer noch schlief und irgendwie 
aufwachen würde. 

In Sicherheit. 

Warm. 

Er schob ihr das Glas hin, erhob seins, fragte: 

»Peg, o Peg, mein Herz, worauf sollen wir trinken?« 

Sie ergriff das Glas wie einen nutzlosen Rettungsanker, 
leerte es halb, suchte Hitze und Vergessen. 

Er sagte: 

»Ich weiß, trinken wir auf Jack Taylor.« 

Einen Herzschlag lang Schweigen. Dann: 

»Einverstanden, Peg? Ein Trinkspruch auf den kühnen 
Jack?« 

Jedes Mal, wenn er den Namen sagte, war es wie eine 
Kratzwunde an ihrer Seele Er zeigte auf den 
Aschenbecher Zwei Zigaretten, frisch angezündet, 
warteten. 

Sie wusste, dass sie erledigt war - aber verdammt? Bei 
Gott, niemals. Als sie die Zigarette nahm, sagte er: 

»Für all deine Bedürfnisse ist gesorgt, Peg.« 

Ihre Hand zitterte, und er bemerkte es, sagte: 

»O weh. Wenn diese ganze Episode doch nur auf einen 
ganz gewöhnlichen Kater zurückzuführen wäre! Wie 
amüsant, dass ihr Iren euren Lieblingsrundtanz, die Gigue, 
auch als jigs und the horrors bezeichnet, Delirium tremens 
könnte man auch sagen, stimmt’s, Peg, c’est vrai?« 

Sie starrte ihn an, Trotz groß aufs Gesicht geschrieben. 

Er lachte, sagte: 


»Excuse-moi, woher soll ein Landmädel wie du etwas wie 
die französische Sprache kennen?« 

Schließlich fand sie ihre Stimme wieder, befingerte die 
wundertätige Medaille, die ihr um den Hals hing, sagte: 

»Was willst du?« 

Er holte aus, riss ihr die Medaille vom Hals und 
schleuderte sie quer durch den Wohnwagen. 

»Du glaubst, dieser Tinnef kann dir helfen?« 

Sie war schockiert. Die Berührung seiner Hand war wie 
eine Messerwunde, und kalt war sie, die Hand, wie ein 
totes Herz. Ihr Herz hämmerte, aber es gelang ihr zu 
sagen: 

»Du hast nichts mit mir zu tun, ich gehe dich nichts an.« 

Wieder lachte er, diesmal in reiner, unverfälschter Bosheit, 
sagte: 

»Du hast Mr Taylor gesagt, er sei befleckt, er habe das 
Blutgeld des Teufels angenommen?« 

Peg war eine reinrassige Landfahrerin, sie hatte jede 
Demütigung erfahren, die die Welt bereithielt. Sie hatte 
Gutsverwaltern, Gendarmen, Polizisten, Peinigern jeder Art 
die Stirn geboten und war nie einen Zollbreit 
zurückgewichen. 

Aber jetzt? 

Jetzt hatte sie schreckliche Angst. 

Er zeigte auf den Schnaps, die Zigaretten, sagte: 

»Bezahlt mit ... Wie soll ich das ausdrücken? Derselben 
Währung.« 

Sie musste es wissen, fragte: 

»Warum konzentrierst du dich so auf ein Wrack von einem 
Mann, ein armes Geschöpf, das nur für sich selbst eine 
Gefahr ist?« 

Er fletschte die Zähne, und sie hätte schwören können, 
dass er knurrte, aber er beherrschte sich. Langsam, 
methodisch nahm er die Streichholzschachtel und öffnete 
sie. Er zündete die Streichhölzer an, eins nach dem 


anderen, schnippte sie über den Tisch, auf den Fußboden, 
sagte: 

»Sehr eloquent gesprochen, für eine ...« 

Die Vorhänge fingen Feuer, ein Stapel Galway Advertisers, 
eine Postwurfsendung für Mitnehm-Pizza. 

»... unfruchtbare Sau.« 

Er schenkte ihr Glas voll, während der Rauch sie 
einzuhüllen begann, sagte: 

»Ich bin sehr beschäftigt - Schweinegrippe, Völkermord, 
die üblichen Manifestationen meiner Macht, milde 
Zerstreuungen, wenn man so will. Aber auch ich habe 
gewisse Fetische, einige müßige Projekte, deren Gedeihen 
mir am Herzen liegt. Nur Tropfen im Ozean, gleichwohl 
sehr erbaulich für mich.« 

Plötzlich stand er, ragte über ihr auf. Die Stimme wie das 
böse Unwetter 82, dröhnte er: 

»Und daran wird mich nichts und niemand hindern. Diese 
Zerstreuungen haben ihren Sinn und sind für mich von 
einigem Wert.« 

Der Rauch tat ihren Augen weh, drang ihr in die Lunge, 
aber sie war wie gebannt. Er fuhr fort: 

»Vor ein paar Jahren hatte ich mit einem jungen Mann 
Großes vor, einem wahrhaft Gläubigen, und er machte sich 
so gut, brachte Verderben über die Jugend deines 
Stammes, der selbst deinem eigenen Volk ein Gräuel ist.« 
Obwohl das Feuer tobte, obwohl ihre Lungen zu platzen 
drohten, gelang ihr ein Lächeln, und sie sagte: 

»Und dann kam Jack Taylor.« 

Sein Hieb schlug sie vom Stuhl und warf sie zu Boden: 
»Fotze, hör gut zu, er hat sich zu oft eingemischt. Ich 
hatte sogar eine Nonne umgedreht. Hast du überhaupt eine 
Ahnung, in deiner Kesselflickerseele, was es bedeutet, eine 
Nonne zu besitzen - hast du eine Ahnung, wie das dem 
Nazarener ins Gesicht gespuckt gewesen wäre, wenn eine 
Braut Christi meine unheiligen Werke verrichtet hätte?« 


Sie sollte nie erfahren, wie ihr das gelang, aber es gelang 
ihr zu lachen, ihn auszulachen, und sie sagte: 

»Und Jack hat sie aufgehalten, stimmt’s? Da konntest du 
es noch so sehr krachen lassen, dein läppisches 
Tischfeuerwerk, deine albernen Bangemachertricks 
abziehen, dieser kleine unbedeutende Mann hat dir in die 
Eier getreten, obwohl ich bezweifle, dass du welche hast. 
Du magst der Herrscher der Hölle sein, aber um eine Frau 
zu schlagen, braucht man keine Eier. Das geht auch mit 
vollen Hosen, so pissegelb voll wie deine pipifarbenen 
Augen.« 

Er packte sie bei den Haaren, drückte ihr das Gesicht in 
die Flammen, die aus dem Zeitungsstapel züngelten, sagte: 

»Du wirst vor mir knien, oder beim Heiland, den du 
anbetest, wirst du einen Tod erleiden, den du dir nie hast 
vorstellen können.« 

Irgendwie sammelte sie allen Speichel an, der ihr 
verblieben war, mehr als ein Tropfen war es nicht, spuckte 
ihn dem Teufel auf seine bildschönen Hosenbeine, schrie: 

»Du bist der jammerliche Abklatsch eines Teufels, Gott 
steh uns bei, und denk an meine Worte, du Memme von 
einem Haufen Scheiße, Jack Taylor wird dir die Hölle 
zeigen, bevor du fertig bist mit deiner, ha, Mission.« 

Er hielt Wort und ließ sie qualvoll sterben. 

Sehr. 

Aber knien? 

Niemals. 


xxx 


Der Wohnanhänger brannte rasch ab. Als die Feuerwehr 
kam, war da nur noch eine schwelende Hölle. 

Einer der Feuerwehrmänner nahm die Trümmer in 
Augenschein, sah ein Glitzern, bückte sich und hob eine 
Medaille auf. Er hielt sie ins Licht. Danach schwor er noch 
jahrelang: »Sie hat geglänzt wie das reinste Gold.« 


Ein Passant sagte zu seinem Gefährten: 

»Und wieder ein Kesselflicker tot, so eine Überraschung.« 

Auf dem Long Walk, vom rauchenden Wohnanhänger 
durch das Wasser getrennt, schäumte der Mann mit den 
goldenen Locken vor Wut, sagte: 

»Taylor, sie geht auf deine Liste. Die Sau hat nicht vor mir 
gekniet, aber du wirst vor mir auf den Knien rutschen.« 

Die Sonne beschien die Ruine des Caravans und die 
verbrannten Überbleibsel von Peg. 

Der Mann wusste, dass auf den verkohlten Resten ihres 
Gesichts vielleicht ein Lächeln zu sehen war ein 
triumphierendes Siegerlächeln. 

Als er auf dem Long Walk weiterstapfte, zogen sich selbst 
die Schwäne zurück und sammelten sich erneut an der 
gegenüberliegenden Seite. 

Obwohl die Sonne kurz hervorlugte, warf er keinen 
Schatten. 
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Wenn die Augen lügen, 
folgt ihnen bald auch der Mund. 


KB 


Von dem Feuer hörte ich im Radio. Jimmy Normans 
Sendung. Er hatte gerade einen meiner immerwährenden 
Lieblingssongs gespielt, »If Living is Without You« von 
Harry Nilsson. 

Dass er am Alk gestorben war, machte ihn mir sowieso lieb 
und wert, aber dieser Song erinnerte mich daran, wie ich 
die Liebe meines Lebens traf und sie mich für einen 
Polizisten verließ, weil, wie sie sagte: 

»... du ein hoffnungsloser Suffkopp bist.« 

Ja, ich weiß, der klassische Winsel-in-dein-Glas- 
Klagegesang, darum aber nicht weniger wirksam. 

Die Zeit heilt alle Wunden. 

Was für ein Kack aber auch. 

Manchmal dachte ich, ich sähe sie auf der Straße, und 
mein Herz starb wieder aufs Neue. 

Fast hätte ich die Meldung in den Nachrichten verpasst. 

Als sie mir ins Bewusstsein drang, wollte ich weinen. Die 
Feuerwehr nahm an, dass die Frau mit einer brennenden 
Zigarette eingeschlafen war. 

Die Schlussfolgerung lautete: Suff. 

Eine leere Whiskeyflasche, die in den verkohlten 
Überresten gefunden wurde, schien das zu bestätigen. 

Wie in dem Song von Peter Gabriel betrauerte ich ihren 
schrecklichen Tod, in Fetzen vor Kummer, und Songtitel 
schlängelten sich wie eingewickelte Kobras durch mein 
fiebergepeinigtes Hirn. 

Ich murmelte »Who By Fire?« von Leonard Cohen. 

Warum zum Geier hatte ich ihr Schnaps und Zigaretten 
mitgebracht? 

Ich wusste nicht, ob ich zur Beerdigung gehen sollte. Die 
Tinker trauern wie muslimische Frauen, dies grässliche 
Geheul und Gejaule. Ich war nicht sicher, ob meine 
angegriffenen Nerven das durchhielten. 

Aber, Heiland, Blumen konnte ich schicken, musste ich. 


Rief bei Interflora an. 

Die Frau war mitfühlend, aber nicht klebrig. 

Ich bestellte ein Dutzend rote Rosen, und sie fragte, ob ich 
noch etwas Persönliches hinzufügen möchte. Ich sagte: 
»Nur >Tiefstes Beileid, Jack Taylor<.« 

Eine Pause, und ich nahm an, dass sie es aufschrieb, dann 
fragte sie: 

»Sie wohnen auf der Nonneninsel?« 

»Ja.« 

»Sie wünschen also, einen zweiten Kranz zu schicken?« 

»Was?« 

»Bleiben Sie bitte einen Augenblick dran, Mr Taylor. Ich 
war die letzten paar Tage nicht im Büro, ein bisschen 
Grippe, und das Mädchen, das bei mir aushilft, hat nur eins 
im Kopf, Jungs, Jungs, Jungs.« 

Ich musste mir dringend ihren persönlichen Scheiß 
anhören? Ich schnaubte ungeduldig. Sie kriegte es mit, 
sagte, während sie sich durch Papiere wühlte: 

»Äußerst merkwürdig.« 

»Was?« 

Sie klang fast panisch. 

»Da steckt bestimmt dieser Dummbatz von einem 
Mädchen dahinter. Laut den Daten in meinen Unterlagen 
wurde der Kranz am ... einen Tag vor dem Tod der armen 
unglückseligen Frau bestellt.« 

Ich spürte eine Welle des Schwindels, fragte aber: 

»Was steht auf der Karte?« 

»Wie belieben?« 

Fing sie jetzt an zu zicken? 

»Auf der Karte für den ersten Kranz?« 

»Aber, Mr Taylor, die haben Sie doch geschrieben, oder 
nicht?« 

Unfassbar, unfassbar, unfassbar. Ich sagte: 

»Bitte, entschuldigen Sie, die Trauer, ich stehe ein 
bisschen neben mir.« 

Sie wurde einen Tick entspannter, sagte: 


»Natürlich, Mr Taylor, mein Mitgefühl.« 

Ich soufflierte: 

»Auf der Karte?« 

»Ach ja, natürlich, da steht ... Ja, und das kommt mir eben 
so merkwürdig vor.« 

Ich wartete. 

»Hier steht ...: >Dies hat sie nicht vorhergesehen.«« 

Ich legte auf. 

Vorhergesehen. 

Es war nicht möglich, konnte nicht möglich sein. Ich 
versuchte, geradeaus zu denken. Der Text konnte nur einen 
Urheber haben. 

Ich fragte mich zum hundertsten Mal: 

»Was hat der Teufel mit mir vor?« 

Die alten Leute pflegten zu sagen: 

»Der Teufel kann nur in dein Leben, wenn du ihn 
einlädst.« 

Hatte ich ihn eingeladen? 

In meinen dunkelsten Stunden hatte ich Gott beschimpft 
und verflucht. Über eine Kloschüssel gekauert, das 
Innerste herauskotzend, hatte ich, erinnerte ich mich, 
geschrien: 

»Ist hier sonst noch jemand?« 

Und nie, nie daran gedacht, dass es eine Dunkelheit gab, 
die darauf wartete, dass man sie hereinbat. 

Ich hatte so lange im Dunkeln gelebt. 

War die Dunkelheit gekommen, um in mir zu leben? 

Ich murmelte: 

»Jesus, Maria und Josef.« 


xxx 


Ich musste raus, durch die Stadt spazieren, die Schatten 
vertreiben. Es schüttete nicht mehr sehr doll, aber ich 
schnappte mir meinen Allwettermantel. Die Sig passte 
schön in die rechte Tasche. Pfiff eine Xanax ein und machte 


mich davon. Irgendwas mit dem Datum juckte an meinem 
Unterbewussten. 

Eine Zeitung bestätigte mein Unbehagen. Der zehnte 
Jahrestag des Massakers an der Columbine High School. 
Egal, woran man glaubte - an jenem entsetzlichen Tag war 
der Teufel durch die Schulflure geschlichen. 

Zufall? 

Es heißt, Zufall ist, wenn Gott anonym bleiben möchte. 

Letztens hielt er sich wirklich vorbildlich bedeckt. 

Und das andere Juwel: 

»Wenn Gott weit entfernt scheint, wer hat sich dann 
bewegt?« 

Quatsch. 

Ich ging die Shop Street entlang. Vor Garavan’s trat ein 
Pantomime auf, der als der Joker verkleidet war. Ich ließ 
ein paar Münzen in seine Schachtel fallen, und er sagte: 

»Der Witz ging auf deine Kosten, Burschi.« 

Meine Laune war nicht die beste, die Xanax hatte es nicht 
geschafft, mich zu chillen. Ich schnappte: 

»Ist der Witz bei euch Pennern nicht, dass ihr die Klappe 
haltet, oder habe ich da was verpasst?« 

Er lächelte, und ich hoffte, dass diese gelben Reißzähne 
zur Maske gehörten. Er sagte: 

»Das große Ganze hast du verpasst.« 

Es würde nicht allzu gut aussehen, wenn ich einen 
Straßenkünstler vermöbelte. 

Ich ging weiter. 

Aus dem Anthony Ryan’s, dem Klamottenladen, kam eine 
Gestalt, eifrig Tüten schleppend. Blieb stehen und zündete 
sich eine Zigarette an. 

Wer wohl? 

Der Nikotin-Zar persönlich, Pater Malachy. 

Ich sagte: 

»Die Geschäfte müssen prima laufen, wenn Sie bei Ryan’s 
einkaufen können.« 

Er sah schrecklich aus. 


Heiland, er hatte schon immer jammervoll ausgesehen, 
aber jetzt kam noch ein Anflug von Verzweiflung hinzu. Der 
allgegenwärtige Schuppenbefall lag wie ein weißes Tuch 
über den Schultern seines schwarzen Anzugs. Er hatte sich 
nicht rasiert, und die grauen Bartstoppeln gaben ihm die 
Aura eines Durchschnittspenners. Das Haar trug er wie 
eine schlampige Krähe. 

Er hörte und sah mich nicht. Ich ging näher ran - eine 
Dusche hatte offenbar auf seiner Prioritätenliste ganz 
unten gestanden in letzter Zeit, wenn überhaupt. Ich 
fragte: 

»Gibt es hier Klerisei-Rabatt?« 

Endlich nahmen seine Augen etwas wahr, und er starrte 
mich an ..., erleichtert? 

Er überrumpelte mich komplett, packte mich am Arm, 
sagte: 

»Gehen wir einen zischen.« 

All die Jahre hatte er mich wegen meines Saufens in kleine 
Stücke gerissen, und jetzt das? Ich wollte schon sagen: 

»’nem geschenkten Pfaffen sollst nicht ins Maul du 
gaffen.« 

Aber wie er aussah, war er so sehr am Rande, dass ich 
sagte: 

»Klar, Sie zahlen, also los.« 

Wir gingen zu Feeney’s, ganz in der Nähe, wo Kenny’s 
wundersame Buchhandlung einst gewesen war. Feeney’s 
war eine Seltenheit, unverändert. Nicht allzu weit von der 
alten Pfandleihe entfernt, in der meine verstorbene Mutter 
immer den Anzug meines Vaters und seine ihm so 
unschätzbar wertvolle Taschenuhr versetzt hat. 

Sein Leben hatte sie schon lange vorher versetzt. 

Vor Jahren, als ich bei Grogan’s trank und meine geliebten 
Freunde Jeff und Cathy noch hatte, und ihr goldenes Kind, 
Serena May ... 

Aber ich darf nicht an sie oder das Kind denken. 


Zwei Wachposten hatten dort je ein Ende des Tresens 
besetzt gehalten. Zwei alte Männer mit Schiebermütze, die 
immer je eine halb volle/halb leere pint in Pflege hatten - 
und soweit ich weiß, wechselten sie in all den Jahren kein 
einziges Wort. 

Aber sie waren verlässlich wie ein aufrichtiges Gebet. 

Über der ganzen üblen Scheiße, die dann folgte, hatte ich 
sie aus den Augen verloren. Ich hatte angenommen, 
gehofft, dass sie dort immer noch Wache schoben. Und 
obwohl Grogan’s nach dem Tod des Kindes verkauft worden 
war, hegte ich die Hoffnung, dass sie in irgendeiner 
anderen alten Galwayer Kneipe Hocker gefunden hatten. 

Als wir Feeney’s betraten, war einer der beiden anwesend, 
direkt bei der Tür. 

Mir wurde klar, dass ich nie gewusst hatte, wie die beiden 
hießen. Also tanzte ich den irischen Tanz, fragte: 

»Ja, und wie geht’s denn immer?« 

Er sah mich an, und es erfüllte ihn dasselbe Desinteresse, 
das er stets an den Tag gelegt hatte. Er sagte: 

»Mittelprächtig.« 

Das ist so nah an »Verpiss dich«, wie nur geht. 

Aber ich ließ nicht locker, fragte: 

»Und, äh ... Ihrem Freund?« 

»Er war nicht mein Freund.« 

Ich begann, mich zu entfernen, wollte nicht unbedingt 
noch mehr Freude spenden, und er sagte: 

»Er ist gestorben.« 

Ich nickte, ging weiter. 

Ich hatte meinen Russell Friedman über Kummer gelesen 
und gelernt, dass man keine Reue/Trauer über jemanden 
äußern soll, den man nie gekannt hat. 

Manche Bücher helfen tatsächlich. 

Mein Mitgefühl hätte ihm nur noch mehr Bitterkeit 
entlockt, und meine eigene reichte mir fürs Erste. 

Malachy war direkt bis ans andere Ende der Kneipe 
gegangen, hatte einen Tisch gefunden, und ich folgte ihm 


nach. Ich schätzte, dass er bereits bestellt hatte. 

Genau, die Getränke kamen. 

Zwei große Jameson. Ohne Eis. 

Der Tresenmann sagte: 

»Aufs Haus, Herr Pfarrer.« 

Wenn Malachy dankbar war, gelang es ihm, das zu 
verbergen. Er sagte: »Ich sehe dich nicht in der Messe.« 

Der Tresenmann bedachte ihn mit einem Blick - weder 
respekt- noch angstvoll, die Zeiten waren längst vorbei -, 
sagte: 

»Ich lasse jetzt woanders arbeiten.« 

Und machte sich davon. 

Malachy, der schon sein Glas hob, murrte: 

»Jungspund.« 

Kein Kompliment. Auch ich hob mein Glas, prostete: 

»Auf gute Gesundheit.« 

Er machte ein Geräusch zwischen hmmmpf und soll mir 
recht sein. Lenzte dann den größten Teil seines doppelten ]. 

Ich tat es ihm gleich. 

Wartete. 

Der Whiskey wirkte schnell bei ihm, ein purpurnes Glühen 
legte sich wie Sonnenbrand auf seine Bäckchen, wodurch 
seine verhauene Visage fast zu leuchten begann. Er sagte: 

»Ich habe nicht viele Freunde in der Priesterschaft.« 

Ich war überrascht, dass er irgendwelche Freunde 
irgendwo hatte, hielt aber die Klappe. Er fuhr fort: 

»Drüben im Claddagh, da war Pater Ralph mein Freund. 
Wir waren zusammen in Maynooth und wurden am selben 
Tag zu Priestern geweiht. Wir sind immer in Verbindung 
geblieben, mal eine Karte, mal ein Brief, sogar als er in die 
Missionsarbeit ging.« 

Ich hatte keine Ahnung, worauf er hinauswollte. 

Etwas zwischen einem Seufzer und einem Stöhnen 
entrang sich ihm, als er sagte: 

»Ich kann nicht glauben, dass er tot ist.« 

Es dauerte etwas, dann platzte es aus mir heraus: 


»Ralph ist tot?« 

Er schreckte auf, sah mich sogar an. 

»Du hast ihn gekannt?« 

Ich versuchte, mich zu fokussieren, murmelte: 

»Ich habe ihn einmal getroffen und sehr gemocht.« 

Malachy schüttelte den Kopf, verblüfft und, wie mir 
schien, zornig. Ich hatte seinen Freund gekannt. Dann 
machte er so eine herablassende Geste, wie sie ernsthafte 
Trinker weltscheißenochmalweit hassen. Er führte die 
Hand mit gekrümmten Fingern zum Munde, was, laut 
ausgesprochen, in greller Schande das Wort Suffkopp 
bedeutete. Sagte, als hätte ich es nicht kapiert: 

»Schätze, da beißt die Maus keinen Faden ab, weißt du. 
Aber dass er dann das getan hat, was er getan hat - mir 
war nie klar, dass es so um ihn stand.« 

Hatte ich etwas verpasst? Ich hatte so viel damit zu tun, 
ihm nicht auf sein Nicht-Suffkopp-Maul zu hauen, dass die 
Wut vorübergehend meine Aufmerksamkeit 
beeinträchtigte. Ich fragte: 

»Was hat er getan?« 

Jesus weinte. Bitte nicht schon wieder ein Kinderschänder. 
Das wäre mir gar nicht bekommen, jetzt nicht. Malachy 
sagte: 

»Du bist mit einer Runde dran, glaube ich.« 

Der Mistkerl. 

Ich sprang auf, ging an den Tresen, versuchte, die böse 
Welle, die in mir hochschwappte, in den Griff zu kriegen, 
sagte zum Tresenmann: 

»Noch mal das Gleiche, bitte«, 

und legte einen Zwanzig-Euro-Schein hin, damit er mich 
nicht für einen Schmarbotzer hielt. 

Falls er adrette Doppelte so früh am Tage für 
ungewöhnlich hielt, so sagte er nichts dergleichen. Er 
machte die Getränke fertig, gab mir das karge 
Wechselgeld, sagte, indem er in Richtung Malachy nickte: 

»Zuwiderer Schweinskopf.« 


Ich nahm die Getränke, betrachtete das armselige 
Wechselgeld, sagte: 

»Stecken Sie’s in die Sammelbüchse für Missionsarbeit.« 

Er lachte, sagte: 

»Wo waren Sie denn? Wir sind die Missionsarbeit.« 

Ich kam zurück zum Tisch - keine Spur von Malachy. Ich 
blickte in die Runde, und der Tresenmann zeigte auf die 
Abseite neben dem Tresen. 

Das Raucherzimmer. 

Neben den Toiletten natürlich. 

Ich setzte mich, nippte an meinem frischen Getränk, 
versuchte, meinen Kopf gedankenfrei und einen Deckel auf 
mein aufbrausendes Temperament zu halten. 

Malachy kehrte zurück, stank nach Zigaretten, setzte sich, 
ergriff das neue Getränk und versenkte eine ordentliche 
Portion. Atmete dann ein, sagte: 

»Sie haben natürlich alles vertuscht, haben gesagt, er 
hätte einen Herzinfarkt gehabt. Wenn die Wahrheit 
herauskäme, säßen sie noch tiefer in der, äh, Tinte als 
vorher.« 

Er ließ einen langen traurigen Seufzer frei, sagte: 

»Er hat sich erhängt.« 

Ich war entsetzt, sagte: 

»Das tut mir sehr, sehr leid.« 

Er fuhr mich an, und Spucke troff ihm aus den 
Mundwinkeln, sagte anklagend: 

»Dir? Dir tut es leid? Ich dachte, deinesgleichen vollführt 
einen Freudentanz, wenn es dem Klerus an den Kragen 
geht.« 

Ich verstand das blinde Umsichschlagen aus Gram, hatte 
es oft genug selbst betrieben, und wenn man Jameson in 
ein schwelendes Feuer gießt ... Ich sagte: 

»Sie stellen mich dar, als wäre ich der Teufel persönlich.« 

Er lehnte sich zurück, plötzlich ohne jeden Strom, sagte: 

»Ich habe vorige Woche einen Mann kennengelernt, er hat 
mir Angst gemacht, Jack.« 


Jack! 

»Gut aussehender Bursche, bildhübscher Anzug, sagte, er 
will dem Kirchenfonds etwas spenden, und bat mich, sein 
dürftiges Englisch zu entschuldigen. Ich glaube, er war 
Franzose, sagte, du hättest ihn empfohlen! Zuerst war ich 
froh - wir freuen uns immer über Gönner -, aber dann fing 
er an, mich anzusehen. Er hat mir Angst gemacht, Jack. Es 
war, als wäre er ..., Jesus, Gott vergebe mir, dass ich den 
Heiligen Namen missbrauche, aber er sah aus wie die 
schiere Schlechtigkeit, wie das Böse, und als er ging, 
überreichte er mir ein dickes Bündel Banknoten, das waren 
lauter Hunderter, Jack, und sagte mit diesem grässlichen 
Lächeln ...« 

Er musste innehalten. Schweiß rann ihm übers Gesicht, 
und er packte sein Glas, fuhr dann fort: 

»Er hat gesagt: >Priester sollten nicht so herumhängen .« 
Jack, er hat >»hängen« betont, und als er ging, blieb er noch 
mal stehen und sagte: >Wenn Sie wirklich ein Freund von 
unserem Jack sind, muss ich vielleicht wiederkommen, 
noch einmal spenden.<«« 

Ich mochte Malachy nicht, hatte ihn nie gemocht, aber es 
gefiel mir auch nicht, dass er solche Angst hatte. Ich fragte: 

»Wer, glauben Sie, war er?« 

Er sprang auf, die Augen im Kopf irr vor Angst, rief: 

»Du bist die Brut des Teufels! Deine eigene gesegnete 
Mutter, möge Gott ihr die ewige Ruhe geben, hat gesagt, 
eines Tages kommt er dich holen.« 

Und er stürmte hinaus. 

Ich trank aus und dachte: Wenn ich zur Hölle fuhr, wäre 
das Schlimmste daran, dass dieses Miststück, das sie ihr 
gesamtes erbärmliches Leben lang gewesen war, bestimmt 
die Erste wäre, die mich dort begrüßte. 

Ian Dury und die Blockheads, das fröhliche Gesicht des 
Punk, falls es so etwas gibt, hatten mit »Reasons to be 
Cheerful« einen Riesenhit gehabt. 


Gründe zum Fröhlichsein? Und wenn es um mein Leben 
gegangen wäre, wäre mir kein einziger eingefallen. 

Ian Dury, als Kind von der Kinderlähmung bös verkrüppelt, 
hat im Konzert immer nur sein Bestes gegeben. 

Auch er ist von uns gegangen. 

Alle, die was taugen, sind von uns gegangen. 

Ich trank auch noch die Neige aus und sagte im 
Hinausgehen zum einsamen Wachposten: 

»Gott passe gut auf Sie auf.« 

Ohne von seiner halben pint aufzublicken, sagte er: 

»Gott ist, wie die anderen aalglatten Schweinehunde auch, 
in ein Steuerparadies verzogen.« 

Was sagt man da? 

Nichts. Man denkt höchstens an das, was Ronnie Scott zu 
Van Morrison gesagt hat: 

»Du hast gerade einen glücklichen Mann sehr alt 
gemacht.« 
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Und dann beruft sie dich an ihr heil’ges Feuer, 
auf dass du heil’ges Brot werdest zu Gottes heil’gem 
Festmahl. 


Khalil Gibran, Der Prophet 


Mein Hinken machte sich wieder verstärkt bemerkbar, 
und ich dachte, ein anständiger Spaziergang mildert 
vielleicht die Schmerzen. Ich nahm die Strecke, die in die 
Grattan Road führt. Aber zuerst ging ich zur 
Dominikanerkirche, um Unsere Liebe Frau von Galway zu 
sehen. Als ich irgendwann einmal dort vor dem Regen 
Zuflucht gesucht hatte und bei der Gelegenheit Pater Ralph 
kennenlernte, war sie mir eher wurscht gewesen, und wenn 
ich diesen Patzer jetzt wiedergutmachte, gefiel ihr das 
vielleicht. 

Eine italienische Madonna aus dem siebzehnten 
Jahrhundert. In der Hand hält sie eine Perlmuttkette, die 
ihr ein Fischer verehrt hat. 

Die Krone wurde ihr im Jahre 1683 vom ersten 
katholischen Bürgermeister spendiert, den Galway je hatte. 

Sie wurde buchstäblich beerdigt, als die 
Katholikenverfolgung begann. 

Ich liebe den Altar, der sie umgibt, er zeigt 

ein Claddagh-Boot, 

den Hl. Nikolaus, den Schutzheiligen Galways, 

die Hl. Enda, die auf den Aran-Inseln verehrt wird. 

Es heißt, wenn ein echter Galwayer oder Galwegianer sie 
um Hilfe bittet, sieht sie mal zu, was sich machen lässt. 

Also fragte ich: 

»Was soll ich bloß tun?« 

Wartete, entschied dann, dass Spazierengehen das Einzige 
war, was ich im Augenblick tun konnte. Ich bekreuzigte 
mich, ging dann weiter, die Grattan Road entlang, warf zur 
Rechten einen Blick auf den stillgelegten Leuchtturm. 
Vielleicht konnte ich ihn mieten und meiner Isolation ein 
angemessenes Ambiente verschaffen. Ich erreichte das 
Aquarium. Ich war noch nie drin gewesen. Vielleicht 
stellten sie Proben des vergifteten Wassers aus. 


Daneben war das Ballhaus Seapoint. Ich versuchte, mir 
die glorreichen Tage der großen Showbands ins Gedächtnis 
zu rufen, die Namen der prachtvollen Orchester: 

Das Regal, 

das Capitol, 

das Clipper Carlton, 
die Indians, 

das Royal, 

das Miami. 

Im Blazer und mit echter Bügelfaltenhose spielten diese 
Burschen jeweils drei Stunden durch, und die Leute liebten 
sie. Ich will jetzt nicht ins Gelaber über unschuldigere 
Zeiten verfallen, aber die Tatsache, dass wir weniger 
wussten, schien uns gutzutun. Jetzt wissen wir alles und 
sprechen mit niemandem. 

Draußen patrouillierte ein Priester, um sicherzustellen, 
dass unzüchtiges Betragen unterblieb. Hätten wir besser 
Bescheid gewusst, hätten wir um die Priester herum 
patrouilliert. 

Als ich an die eigentliche Promenade kam, glotzte ich auf 
den Ozean hinaus. Es gelang ihm immer, Sehnsucht in mir 
zu erwecken. Wonach? 

Amerika, 
Liebe, 
Frieden? 

Ich weiß es nicht, aber er war wie Balsam für meine müde 
Seele. Er brachte nicht die Stimmen in meinem Kopf zum 
Schweigen, die mich daran 

erinnerten, 

gemahnten, 

maßen, 

was für ein Stück Dreck ich war. 

Einmal Bulle ... 

Diese Instinkte verlassen einen nie. 

Seit zehn Minuten war mir klar, dass mich ein gepflegter 
schwarzer BMW verfolgte. 


Sawyers Männer? 

Rache? 

Die Sig war bei der Hand. Ich war bereit und, Heiland, 
auch bereit, sie zu benutzen. 

Ich ging weiter, nudelte noch einmal meine bisher letzte 
Unterhaltung mit Stewart ab, seinen Zorn, weil ich darauf 
beharrte, dass wir es mit dem Teufel zu tun hatten. Er 
fragte sogar, ob ich die Zahl 666 gesehen hätte. Ich lachte 
laut, sagte: 

»Er hat eine Glatze, wie hätte ich übersehen können?« 

Dann fügte ich hinzu, meine Worte in Gift getränkt: 

»Sie haben Das Omen gesehen und sind auf die special 
effects reingefallen.« 

Er wusste nicht, was ich meinte, also sagte ich es ihm. 

Hollywood gegen Offenbarung. 

Und las ihm die Stelle aus der Offenbarung des Johannes, 
Kapitel 13, Vers 16 bis 18, vor: 


Und es macht, dass die Kleinen und Großen, die 
Reichen und Armen, die Freien und Knechte - 
allesamt sich ein Malzeichen geben an ihre rechte 
Hand oder an ihre Stirn, dass niemand kaufen oder 
verkaufen kann, er habe denn das Malzeichen, 
namlich den Namen des Tieres oder die Zahl seines 
Namens. Hier ist Weisheit! Wer Verstand hat, der 
überlege die Zahl des Tiers; denn es ist eines 
Menschen Zahl, und seine Zahl Ist 
sechshundertsechsundsechzig. 


Er war verwirrt, und ich sagte: 

»Die Zahl 666 ist die Zahl des Tiers, nicht die Zahl des 
Satansl!« 

Der Bmw hielt an, der hintere Wagenschlag ging auf, und 
eine Stimme sagte: 

»Einsteigen.« 


Vorsichttig beugte ich mich vor und da saß 
Polizeipräsident Clancy. Ich stieg ein, knallte die Tür zu. 
Vorn saßen zwei Polizisten, in Zivil. Den einen kannte ich 
nicht, der andere hatte mich ein Jahr zuvor zu Klump 
geschlagen. Er war als Tom-der-Schläger bekannt. Ganz 
passend. Ich sagte: 

»Wie läuft das Aua-aua-Geschäft, Tommy?« 

Er antwortete nicht, aber ich konnte sehen, wie er vor 
lauter Stinklaune einen roten Nacken bekam. 

Clancy sagte: 

»Immer mit dem Mund, Jack, was?« 

Jack. 

Es war jahrelang immer Taylor gewesen. 

Ich sah ihn an. Er war im vollen Wichs, dunkelmarineblaue 
Kommandeurskluft, Medaillen an den rechten 
Rockaufschlag gepinnt. Seit wir uns letztes Mal getroffen 
hatten, hatte er ordentlich an Gewicht zugelegt, schien 
aber sogar noch größer geworden zu sein, und der Bauch 
wölbte die enge Uniformjacke. Seine Hängebacken zeugten 
von üppigen Abendessen mit den Jungs, und Fettschichten 
hatten seine Augen zu Schlitzen verengt. Ich fragte: 

»Behandelt das Leben dich gut?« 

Er seufzte, und ich wusste, dass er darauf wartete, dass 
ich mich nach dem Jungen erkundige, um ihn an was zu 
erinnern. 

Ich ließ es. 

Er sagte: 

»Ich habe aus verlässlicher Quelle erfahren, dass du nach 
Amerika gehst.« 

Ich lächelte, sagte: 

»Scheint’s doch nicht so verlässlich.« 

Normalerweise hätte mir anlässlich dieser Bemerkung 
einer seiner Männer eine gescheuert, richtig doll. Er sagte: 

»Jack, das Autorennen der Firma Volvo kommt zu uns nach 
Galway. Von allen Städten der Welt haben wir den Zuschlag 
erhalten. Das bedeutet einen gewaltigen Zustrom von Geld, 


Prestige, Touristen, bedeutet, dass wir ganz oben 
mitspielen.« 

Er pausierte, ließ die Hand vorschnellen, korrigierte den 
Sitz des Manschettenknopfs am schneeweißen 
Hemdsärmel. 

Wer trägt denn heutzutage scheißenochmal immer noch 
Manschettenknöpfe, beziehungsweise, präziser gefragt: 
warum? 

Ich schwöre, auf den Manschettenknöpfen war der 
Helmbusch der Polizei eingraviert. 

Ich musste mich richtig schlimm beherrschen, um nicht in 
»Sailing« von Rod Stewart auszubrechen, aber das hätte 
mir definitiv eine Tracht Prügel eingetragen. Er fuhr fort: 

»Also, Jack, wie würde das bei den Medien der großen 
Welt wohl ankommen, wenn irgendein Blödmann hier in 
der Stadt herumliefe und wilde Anschuldigungen im 
Zusammenhang mit satanistischen Morden ausstieße und 
überhaupt lauter wirres Zeug erzählte?« 

Ich sagte: 

»Ich nehme mal an, dass das Tourismusbüro über ein 
solches Individuum nicht allzu glücklich wäre.« 

Er musterte mich mit seinen wachen Äuglein, sagte: 

»Du hast es wie immer arschrum verstanden, Jack. 
Ständig blökst du, du magst unser neues Galway nicht, 
aber es ist genau umgekehrt, Galway mag dich nicht, ich 
mag dich nicht, und das gottverdammte Scheiß- 
Tourismusbüro ist willens und in der Lage, dich aus Galway 
hinauszuexpedieren.« 

Tom lachte laut, stupste seinen Kollegen an, und sie 
gnickerten unisono. Clancy sagte: 

»Mach scheißenochmal, dass du aus der Stadt kommst, 
und diese Warnung bedeutet, im Gegensatz zu anderen, äh, 
Maßnahmen, dass mein Deckel beglichen ist, habe ich mich 
klar genug ausgedrückt?« 

»Jawohl, Herr Präsident.« 


Er machte ein knochenbrecherisches Geräusch mit den 
Fingern, sagte: 

»Beweg zügig deinen Arsch aus meinem Auto und denk 
daran, nächstes Mal schicke ich Tom alleine.« 

Ich war noch nicht vollständig ausgestiegen, als der 
Fahrer Gas gab und davondröhnte. Ich fiel aufs Pflaster, 
rief, wie damals immer die Bandleader der schönen großen 
Show-Orchester: 

»Gute Nacht und Gott segne euch alle.« 


xxx 


Ich nehme an, im Interesse der Wahrheit müsste ich 
zugeben, dass ich Sawyer tatsächlich besucht habe, ich 
habe mich nur davor gedrückt, es zu berichten. Ich schäme 
mich dieses Besuchs nicht, er war überfällig, aber das mit 
seinen Töchtern, verwöhnt oder nicht, ließ mich zögern, 
über den Vorfall auszupacken, weshalb ich ja auch Sawyer 
und nicht Clancy in diesem gepflegten BMw erwartet hatte. 
Läuft aber in Wahrheit aufs Gleiche hinaus. 

Vermöbeln und piesacken. 

Nur dass einer Uniform trug. 

Es war beinahe zu leicht, zu ihm vorzustoßen. 

Arrogant macht dumm, und er war beides. 

Reichlich. 


xxx 


Er hatte seine übliche Partie Golf gespielt, schien höchlich 
mit sich selbst zufrieden. Dann noch nach alter Sitte den 
Drink mit seinen Kumpels, klar, für alle gezahlt. 

Einer von den Jungs eben, und das in großzügiger Form. 
Außer dass er eine Polizistin zu Matsch geschlagen hatte. 
Meine Polizistin. 

Mit Kaschmirpulli und, ich schwör’s bei Gott, Plastron und 
gefältelter Golfhose angetan, pfiff er vor sich hin, als er zu 


seinem Auto ging. Die Welt dieses Heinis war 1-A in 
Ordnung. 

Schien kurz verdutzt, weil sein Chauffeur nicht aus dem 
Auto gespritzt kam, um den Wagenschlag aufzureißen. 

Der Chauffeur lag ohnmächtig auf dem Rücksitz. 

Ich ging hinter Sawyer in Grundstellung, knallte ihn mit 
dem Gesicht gegen die Tür, brach ihm die Finger der 
rechten Hand, die Mündung meiner Pistole gegen seinen 
Halsansatz geschmiegt, und sagte im Flüsterton: 

»Diese Ansage mache ich jetzt nur einmal, nur ein einziges 
Mal.« 

Pause. 

»Wenn Ihre drei verzogenen Bälger jemals wieder ein Kind 
piesacken ...« 

Ich drückte ihm den Pistolenlauf heftiger in den Nacken. 

»... bringe ich Sie und Ihre Gattin um, und dann werde ich 
Ihre drei reizenden Rangen einer eingehenden Betrachtung 
unterziehen.« 

Dann schlug ich den Trottel bewusstlos und machte mich 
rasch aus dem Staube. 

Wer sagt, Golf entspannt? 

Die Zeitungen berichteten über den Zwischenfall, und 
zwar übereinstimmend als »Auseinandersetzung im 
Drogenmilieu«. 

In Irland gab es inzwischen so viele Auseinandersetzungen 
im Drogenmilieu, dass es nicht einmal mehr das gute, alte, 
verlässliche Abknallen aus dem fahrenden Auto heraus auf 
die Titelseite schaffte. 

In Cheltenham hatten die Pferderennen begonnen, und 
Befürchtungen, die Iren, die da in Scharen hinreisten, 
könnten wegen der Rezession ausbleiben, erwiesen sich als 
unbegründet. 

Zur großen Erleichterung der Scheißbriten. 

Das »Paddy-Pound«, wie sie es nannten, war für die 
winzige englische Stadt eine gewaltige Einkommensaquelle. 


Deswegen mochten sie uns kein bisschen lieber, aber der 
irische Wettwahnsinn stimmte sie herzlich froh. 

Es waren nicht nur die Wetten, die Iren feierten auch 
gern, und ihre Feiern waren der Stoff, aus dem die Mythen 
sind. 

Je ein Oscar für Meth - und Jameson-Verbrauch. 

Was Publicity betraf, war Sawyer in der falschen Woche 
vermöbelt worden. 

Auch die Sache mit dem Leadsänger der Teufelsgünstlinge 
war, Entschuldigung, untergegangen. Müll wurde jede 
Nacht in den Kanal geschmissen. 

Sawyer war, um in der Terminologie der Pferderennen zu 
bleiben, »ferner liefen«, oder, wie man auch sagen kann, 
wenn man zum Ausdruck bringen möchte, dass jemand 
generell scheißegal ist, »renommiert«. 

Fühlte ich Reue? 

Einen Scheiß fühlte ich Reue. 
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Ein paar Tage später rief Wellewulst mich an, fragte, ob wir 
uns auf einen Kaffee treffen könnten. 

Ich fragte, ob ich mich in Form bringen müsse. 

Sie dachte, ich meinte klamottentechnisch. 

Wir trafen uns in der Quay Street im Cafe du Journal. 

Geht’s vielleicht noch irischer? 

Der Laden war rammelvoll, und wir mussten zehn Minuten 
warten, bis wir einen Tisch kriegten. 

Rezession? 

Nicht für die Bande mit dem Designerkaffee - oder die 
Kunde von der Rezession war noch nicht bis zu ihm, 
Entschuldigung, durchgesickert, dabei wurde sie in den 
Medien ständig, Entschuldigung, aufgebrüht. 

Oder vielleicht hielten sich diese Leute einfach an die 
Leitlinien der Regierung und interessierten sich für die 
Rezession, Entschuldigung, nicht die Bohne. 


Der St Patrick’s Day stand bevor, und die Regierung, 
mitten in der schlimmsten Krise seit zwanzig Jahren, 
belohnte sich mit einem zwanzigtägigen Urlaub. 

Der Hl. Patrick hatte offenbar die Sache mit den für immer 
von der Insel vertriebenen Schlangen gründlich vergurkt. 

Wellewulst sah gut aus. 

Obwohl sie erst vor Kurzem zusammengeschlagen worden 
war, hatte sie eine fast gesunde Gesichtsfarbe. Die 
verblassenden blauen Flecken waren größtenteils mit 
Make-up übertüncht. Sie trug ein Tweedkostüm, wie sich 
das für die Gattin eines Lords gehörte. 

Unter ihren Augen sah ich allerdings schwarze Schatten. 

Kein Make-up kann so was verbergen. 

Ich kenne Schatten, nicht nur unter meinen Augen. 

Ich log, sagte: 

»Sie sehen großartig aus.« 

Sie log munter zurück: 

»Sie auch.« 

Nachdem wir endlich einen Tisch gekriegt hatten, gleich 
neben der Tür, bestellten wir Lattes bei der extrem 
umgänglichen polnischen Kellnerin. Wellewulst weigerte 
sich, ein Stück Plundergebäck zu essen, und ich mich 
natürlich auch, weil ich nichts Süßes mag. 

Da sie noch nie eine große Freundin von Präambeln 
gewesen war, legte sie gleich los: 

»Ich höre, Mr Sawyer hatte etwas Ärger.« 

So konnte man es ausdrücken, fand ich. 

Ich nickte. 

Sie wusste Bescheid, gestattete einem Schweigen, sich 
gehörig aufzutürmen, dann: 

»Danke.« 

Ich bedachte sie mit meinem falschen Lächeln, gab nichts 
zu. Sie war immer noch Polizistin. 

Der Kaffee kam, jede Menge Schaum. Ich fragte die 
Kellnerin: 


»Meinen Sie, Sie könnten da noch einen doppelten 
Espresso draufkippen?« 

Schenkte mir das strahlende Lächeln der bekennenden 
Koffeinabhängigen, sagte: 

»Das lässt sich bestimmt machen.« 

Wellewulst nippte an ihrem, ich wusste, dass sie das nicht 
auf sich beruhen lassen konnte, sie sagte: 

»Immer dieser Rush, diese Eile.« 

Ich war ja auch nicht doof, sagte: 

»Weiß ich doch, der Film mit Jason Patric und Jennifer 
Jason Leigh. Was nur die wenigsten wissen, ist, dass Pete 
Dexter das Drehbuch geschrieben hat.« 

Wir Filmfreaks lieben die Art Kleingedrucktes. 

Wellewulst weniger. 

Ich glaube, der letzte Film, den sie gesehen hat, war Der 
Sieger, von 1952. 

Aber, Heiland, sie war von einem Schläger übelst 
vermöbelt worden, deshalb sagte ich: 

»Die Eile, das Hibbelige, das bin ich gewohnt.« 

Überraschung, Überraschung, sie ließ es, wie es war, 
fragte: 

»Wie war Ihr Abendessen mit Carl?« 

Ich hatte eine Reihe von Antworten parat, in denen nichts 
höflich Verbindliches vorkam, und sagte: 

»Entwickelte sich nicht ganz so, wie ich gedacht hatte. 
Von Ihnen spricht er jedoch in den höchsten Tönen.« 

Ihr Gesicht verfinsterte sich, als wäre eine Wolke hinter 
ihren Augen entlanggekrochen und hätte sich dort 
festgesetzt. Sie fragte: 

»Kann ich ehrlich sein?« 

Es hätte sich gehört, diese Steilvorlage unverwandelt zu 
lassen. Ich konnte nicht anders: 

»Gehört das nicht zu Ihrer Arbeitsplatzbeschreibung?« 

Verletzte sie, und sie wandte den Blick ab. Ich sagte: 

»Sagen Sie’s mir.« 


Sie war zwischen Mir-eins-aufs-Maul-Hauen und Angst 
hin- und hergerissen. Keine leichte Wahl. Sie begann: 

»Anthony hat Geldprobleme Er musste die Pferde 
verkaufen, und jetzt kommen diese Vollblüter in die Wurst. 
Etwas Land musste er auch abstoßen. Die Unterhaltung 
des Guts kostet ein Vermögen, wir waren sogar gezwungen, 
Personal zu entlassen, drei Personen.« 

Mir blutete das Herz. 

Die Pferde verkaufen? 

Personal entlassen? 

Die meisten Menschen in diesem verdammten Land hatten 
nicht genug Benzin fürs Feuerzeug, vom Auto ganz zu 
schweigen. 

Sie zögerte kurz, griff dann in ihre Handtasche, holte eine 
kleine goldene Büchse heraus. Ließ sie wie ein Profi 
aufschnappen, nahm eine Pille, schluckte sie und spülte mit 
dem Latte nach. 

Ich konnte nur einen ganz flüchtigen Blick auf die Pille 
erhaschen, aber ich kenne doch meine Pharmazeutika. 

Valium 10. 

Nicht das gute alte 5er, nein, das gute alte 10er. 

Mutters kleiner Helfer. 

Ich gab keinerlei Kommentar ab, wartete, während sie das 
Val an die Arbeit ließ, seinen künstlichen Zauber zu weben. 

Mein ernsthafter Kaffee kam, und ich nahm einen 
ernsthaften Schluck. 

Erfüllung. 

Bekam sofort Herzklopfen. 

Durchladen und entsichern. 

Ich dachte an meine Sig, die sich hinterm Hosenbund 
meiner Jeans ankuschelte. 

Man sollte das Haus nie ohne eine Sig verlassen. 

Meine war das Modell für Erwachsene, 226. Vor Kurzem 
für fünfzehn Schuss Parabellum 9-mm-Muni umgebaut. 

Man kriegt, wofür man zahlt. 

Vielleicht wie das neue Versprechen der Militanten? 


Endlich fuhr sie fort, und ich musste aufhören mit den 
Kinderkram-Gedanken. 

In ihren Augen leuchtete der V-Glanz - zum großen 
Entzücken von 

Roche, 
Bayer 
und all den anderen legalen Drogenmoguln. 

Sie fuhr also fort: 

»Carl ist vorbeigekommen, er hat ganz tolle Pläne für das 
Gut, und er ist, wie Sie wissen, äußerst charmant.« 

Charmant? 

»Er kam uns vor, als wären unsere Gebete erhört 
worden.« 

Fragt man sich, zu wem sie gebetet hatten. 

»Wir waren so erleichtert. Jennifer, Anthonys Tochter, 
würde ihr Pferdchen behalten können, und da haben wir 
ihn natürlich eingeladen, bei uns zu übernachten.« 

Sie nahm einen ordentlichen Schluck von ihrem Latte, 
vielleicht gab das dem Val einen zusätzlichen Push, machte 
weiter: 

»Carl war so angetan von Ihnen, Jack, hat gesagt, er kann 
Sie nach Amerika bringen, und ich war so froh.« 

Da ich der, ja, renommierte PE (Privatermittler) bin, der 
ich nun mal bin, fragte ich: 

»Und?« 

Jetzt sah sie wahrhaft verängstigt aus, sagte dann: 

»Es war ein paar Tage nach der Dinnerparty. Ich habe 
noch aufgeräumt und sauber gemacht. Anthony kann das 
nicht leiden, er sagt, das soll doch die Hilfe machen, dafür 
wird sie schließlich bezahlt, aber ich nehme an, ich kann 
meine Herkunft nicht verleugnen.« 

Ich fragte mich, ob sie was dagegen hätte, ihr Val mit mir 
zu teilen. Sie sagte: 

»Ich hatte frische Handtücher für Carl. Ich dachte, er 
wäre mit Anthony schießen gegangen. Sie ziehen gern früh 
los, wenn die Fasane noch am Boden sind.« 


Einem Bauern hätte es zweifellos genügt, wenn die Vögel 
die Flatter gemacht hätten. Sie fuhr fort: 

»Ich bin in sein Zimmer gegangen, und er war da. 
Splitterfasernackt.« 

Kein Bild, an das ich mich klammern wollte. Sie fragte: 

»Sie wissen, wie kahl er ist?« 

Ich dachte, das kam darauf an, wo und wann man ihn traf. 
Dann, sie schien physisch zu schrumpfen, sagte sie: 

»Er kämmte langes blondes, goldenes Haar. Ich dachte, es 
wäre eine Perücke. Ich war so schockiert, dass ich die 
Handtücher fallen ließ.« 

Sie kniff ganz kurz die Augen zu, sagte dann: 

»Er drehte sich um, lächelte mich an, fragte: >Mal 
anfassen?«« 

Mit jetzt etwas stärkerer Stimme sagte sie: 

»Ich dachte, er meinte sein Haar, bis ich, Mutter meines 
Herzens, seinen ... Phallus sah. Erigiert und monströs.« 

Sie vergrub das Gesicht in den Händen, weinte leise. Ich 
griff hinüber, nahm ihre Hände, sagte: 

»Alles okay. Ich weiß, wer er ist.« 

Das schien ihr zu helfen - noch schlimmer sie war 
dankbar. Sie sagte: 

»Jack, ach Heiland, Jack, als er an dem Abend zum Essen 
erschien - Anthony hat es immer gern ein bisschen formell, 
wenn Gäste da sind, schenkt seine besten Jahrgänge aus -, 
trug Carl Abendanzug und hatte eine Komplettglatze. Dann 
hat er mich frontal angesehen und ... mir zugezwinkert.« 

Die Kellnerin, besorgt, erschien, fragte: 

»Ist so weit alles in Ordnung?« 

Ich gönnte ihr mein bestes Lächeln - es ist eine Mischung 
aus danke und verpiss dich -, sagte: 

»Absolut, meine Freundin wurde nur gerade zur 
Polizeiobermeisterin befördert.« 

Bullen? 

Und weg war sie. 

Dies war ein Volk, das an Lech Walesa geglaubt hatte. 


Wir machten die Mücke, und Wellewulst zog eine Packung 
Silk Cut hervor, zündete sich mit zitternder Hand eine an, 
entschuldigte sich mit: 

»Ich weiß, ich sollte nicht rauchen.« 

Ich nahm eine, steckte sie an, sagte: 

»Nikotin ist das geringste unserer Probleme.« 

Als wir in Richtung Spanish Arch gingen, hakte sie sich 
unter. 

Es fühlte sich gut an. 

Sie fragte: 

»Also wer ist er, Jack?« 

Ich sagte: 

»Falsche Frage. Nicht wer ..., was?« 

Bei der Brücke kamen wir an das Denkmal für die draußen 
gebliebenen Seeleute, und ich sagte, dass manche 
Menschen einfach alles gern brennen sehen. 

Sie fragte, ob das eine von Stewarts Zen-Weisheiten sei. 

»Nein, das ist Michael Caine in Batman - The Dark 
Knight.« 

Wir sahen eine Zeitlang den Schwänen zu, und ihr Gesicht 
war wie das eines kleinen Mädchens, ihr Entzücken 
angesichts dieser Geschöpfe so elementar wie ein gutes 
Herz. 

Sie sah auf ihre Uhr, hübsche, schlanke goldene Patek 
Philippe. 

Ein paar Rücklagen hatte Anthony offenbar noch. 

Sie sagte: 

»Bald fängt mein Dienst an.« 

Ich nickte, spürte den alten Sehnsuchtsschmerz nach 
einer Karriere, die ich vertan hatte. 

»Was werden wir tun, Jack?« 

Ich blieb im selben Film, sagte: 

»Den Fledermausmann töten.« 
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Gottes Humor neigt sich der dunklen Seite des Lebens zu. 
KB 


Über Pater Ralph habe ich mich ebenfalls zurückgehalten. 

Warum? 

Weil ich ihn mochte. 

Als Malachy mir von seinem Tod berichtete, war ich 
zutiefst verstört. 

Ich hatte nie damit gerechnet, dass ich mal einen Priester 
kennenlerne, den ich nicht nur mag, sondern auch 
respektiere, und ich hatte ehrlich gedacht, ich könnte 
schon früher von ihm erzählen. 

Konnte ich aber nicht. 

Klingt das jetzt etwas asynchron? 

So hat es sich auch angefühlt, und so wird es sich immer 
anfühlen. 

Ich kann die Geschichte erst berichten, wenn die Zeit 
etwas Distanz geschaffen hat. 

Hätte ich ihn nicht kennengelernt, wäre er, da habe ich 
keinen Zweifel, noch am Leben. 

So viel ist sicher. 

Also können Sie vielleicht verstehen, wenn ich dies als 
Rückblende erzähle. Aus Feigheit. 

Plus illustriert es, wie Xanax und Alk und der Teufel alles 
verzerren. 

Bei Paul Auster klappt es - wer bin ich, dass ich was 
dagegen sage? 


xxx 


Der Morgen fing mit dem allumfassenden verlockenden 
Versprechen eines irischen Schönwettertages an. 

Man weiß, er wird nicht von Dauer sein. 

Zieht man sich leicht an, wird man, jawoll, in null Komma 
nix bis auf die Haut durchnässt. 

Man lässt sich aber trotzdem auf diesen Kack ein. 

Warum? 

Weil man sonst unterstellen würde, dass es ständig regnet. 


Tut es auch. 

Ich trank meinen Morgenkaffee - nicht diesen Latte- 
Scheiß, einen doppelten Espresso ohne Zucker. 

War er bitter? 

Wie mein Herz. 

Ich ließ den Blick über die Regale schweifen, versuchte, 
eine Antwort auf Carl, auf Kurt, auf den Teufel zu finden. 
Entschied mich für diese Antwort, aus der Bastion 
depressiver Priester, vom Hl. Augustinus: 


Jeder der einsieht, dass er zweifelt, sieht etwas 
Wahres ein und ist dessen, was er einsieht, auch 
gewiss. Also ist er eines Wahren gewiss. Jeder, der 
also daran zweifelt, ob es eine Wahrheit gibt, hat in 
sich selbst etwas Wahres, woran er nicht zweifelt. 


Ich lehnte mich zurück, sann darüber nach, nippte am 
Kaffee und fragte mich, ob eine Xanax die Sache klarer 
machen würde. 

Nahm dann einfach so eine X und brühte weiteres Koffein 
auf. 

Die Sonne beschiss uns noch immer, dessen konnte ich 
sicher sein, also verließ ich das Haus, nachdem die X 
zugeschlagen hatte. 

Wie lange war ich nicht mehr in einer Kirche gewesen? 

Sagen wir, beim letzten Mal war die Messe noch auf 
Latein gelesen worden. 

Was trieb mich hinein? 

Nein, nicht Augustinus, bestimmt nicht. 

Regen und Verzweiflung. 

Ich hatte die Schwäne gefüttert. 

Für einen Galwegianer sind gewisse Dinge unumgänglich: 

1. Den letzten Scheiß quatschen. 

2. Nie eine Frage beantworten. 

3. Auf gar keinen Fall nach Höherem streben. 

4. Die Schwäne füttern. 


Die Himmel öffneten sich, und herunter kamen Sturzbäche 
in Striemen und Strömen. 

Und, ja, ich hatte mich auf diesen Kack mit der frühen 
Sonne eingelassen. 

Trug eine leichte Windjacke, T-Shirt mit Barack drauf, 
meine ewigen 501er Jeans, Converse-Turnschuhe und keine 
Mütze, keinen Hut. 

Ohne Vorwarnung natürlich - keine Chance, dass man sich 
schon mal hätte unterstellen können. 

Peitschte einfach herunter wie der letzte Refrain des 
Songs »Expectation«. 

Die Kirche im Claddagh war schon immer eine meiner 
Lieblingskirchen. Die Dominikaner hatten bei der 
Restaurierung wahre Wunder vollbracht. 

Die Kirche war fast leer. 

Eine vornübergebeugte alte Dame klapperte die Stationen 
des Kreuzwegs ab. 

Vor der siebten blieb sie stehen, wie festgenagelt. 

Ich entzündete Kerzen für meine Toten. 

Das erforderte eine gewisse Zeit, von einem ordentlichen 
Batzen Euros ganz zu schweigen. 

Ich war durchnässt, Regen rann mir aus den Haaren durch 
den Kragen meines T-Shirts. Als ich mich vor das Kerzen- 
arrangement hinkniete, versuchte ich, das richtige Gebet 
abzurufen. 

Mir fiel nichts ein, außer: »Gott soll sich ordentlich um 
euch kümmern.« 

Immerhin ernst gemeint. 

Ich entschied mich für eine Kirchenbank in Altarnähe und 
beschloss, wie die Regierung, das Gepladder auszusitzen. 

Ich hörte überhaupt nicht, wie sich der Priester näherte. 

Sie waren die Stealth-Bomber unserer Nation geworden. 

Sonst hätte man sie gekreuzigt. 

Ich kriegte einen Schreck. Er merkte es, sagte: 

»Gott verzeih mir. Ich wollte Sie nicht erschrecken.« 


Es wäre allzu einfach gewesen, mit Das tut ihr schon seit 
Jahrhunderten zu antworten. 

Ich nickte. 

Nass. 

Er war groß, Mitte fünfzig, hatte volles weißes Haar. Dünn 
war er, brauchte dringend Kartoffeln mit Speck. 

Ich sagte: 

»Schrecken bin ich gewohnt.« 

Er lächelte richtig nett. Fragte dann, ob er sich kurz zu 
mir setzen dürfe. 

Wenn er Geld wollte, musste er die Kerzenkasse plündern. 

Ich sagte: 

»Ist Ihre Kirche.« 

Klang bitterer, als es sollte, aber ich war nass, mir war 
kalt und nicht nach einer Predigt. Die Waltons gab es auf 
pvp, falls ich derlei Kack brauchte. 

Wieder das Lächeln. Konnte einem ein bisschen auf die 
Nerven gehen. Er sagte: 

»Eigentlich gehört sie ja Gott.« 

Falsches Programm. Eher Unsere kleine Farm als Die 
Waltons. Er zeigte auf die Ansammlung von Kerzen. 

»Sie stecken ganz schön viele Kerzen an.« 

Ich hätte sagen können: Und Sie stecken Ihre Nase in 
ganz schön viel Scheiß, der Sie nichts angeht. 

Aber es war eine Kirche. 

Um ihn zu schocken, oder auch nur aus angeborener 
Bosheit, sagte ich: 

»Ich versuche, fünfzig schwarze zu neutralisieren, die 
jemand in meiner Wohnung angesteckt hat.« 

Funktionierte. 

Er war geschockt. 

»Heilige Muttergottes.« 

Ich glaube fairerweise nicht, dass er ihr das in die Schuhe 
schieben wollte. 

Ich erwiderte nichts, also fragte er: 


»Warum sollte auf Gottes gesegneter Erde jemand so 
etwas anstellen, etwas dermaßen ...« 

Ihm fiel nichts Angemessenes ein, also ergänzte ich: 

»... Diabolisches?« 

Schön, wenn man einem Priester behilflich sein kann, 
besonders im Jenseits. Ich setzte hinzu: 

»Ein Feind.« 

Er nickte, als könnte er dem beipflichten, sagte: 

»Genau. Das ist die präzise Bezeichnung. Der altböse 
Feind.« 

Wenn ein Priester sagt, man hat recht, auf die Brieftasche 
aufpassen. 

Da ich, sozusagen, sowieso gerade auf dem klerikalen Trip 
war, sagte ich: 

»Hat auch noch einen kopflosen Hund hinterlassen.« 

Das machte ihn nun völlig fertig. 

Entsetzt bekreuzigte er sich. 

»In ainm an Athaiz an Mac, agus an Spiorad Naomh«, 
sagte er laut, »im Namen des Vaters ...« 

Ich war beeindruckt von seinem Irisch. Er sprach es wie 
ein Muttersprachler. 

Sie waren so selten wie Anstand, die Muttersprachler. 

Ich konnte sehen, dass er überlegte, ob es wirklich schlau 
gewesen war, sich zu mir zu setzen. 

Jetzt waren nur noch wir zwei in der Kirche. 

Die alte Frau hatte bei der elften Station Feierabend 
gemacht, und wer wollte es ihr verdenken? 

Er wagte sich vor: 

»Darf ich wohl so indiskret sein zu fragen, was, um des 
lieben Gottes willen, jemanden derart besessen machen 
könnte, dass er eine solche Tat verübt?« 

Besessen? 

Wie passend. 

Ich erzählte ihm fast die ganze Geschichte und ließ nur 
meine ... Revanche aus. 


Ich weiß, dass die Klerisei es heftig mit der Vergeltung 
hat, aber Revanche? 

Ich entwarf ein einigermaßen anschauliches Bild von 
Carl/Kurt und seinen Günstlingen. 

Er murmelte: 

»Des Teufels Günstlinge.« 

Fast hätte ich gesagt: Prima Name für eine Rockband, 
finden Sie nicht? Stattdessen schloss ich mit den Worten: 

»Es gibt eine Polizistin - inzwischen ist sie sogar 
Polizeiobermeisterin -, und sie kann alles bestätigen, was 
ich Ihnen erzählt habe, damit Sie mich nicht für einen 
delirierenden Irren halten.« 

Es war nicht so, dass er mich nicht verstanden hätte - er 
hatte mich eindeutig verstanden, aber etwas in seinem 
Gesicht hatte sich verändert. Er erinnerte sich an etwas, 
das er versteckt hatte und wovon er sich wünschte, dass es 
versteckt geblieben wäre. 

Meine triefnassen Klamotten hatten zu unseren Füßen 
eine Pfütze gebildet. Er stand auf und sagte: 

»Sie armer Mann, Sie sind ja völlig durchnässt und 
verfroren. Kommen Sie, in der Sakristei gebe ich Ihnen ein 
Handtuch.« 

Das Allerheiligste, praktisch. 

Platz ruhig vor Neid, Dan Brown. 

Vielleicht hatte er auch die Absicht, die Polizei anzurufen. 

Ich folgte ihm am Altar vorbei, beugte wie er vor dem 
heiligen Sakrament das Knie und dachte an den schönen 
Spruch: 

»Wenn heil’gen Boden du betrittst, tritt sachte auf, tritt 
sachte auf.« 

Er öffnete eine schwere Eichentür, bat mich hinein. 

Er holte einen Schlüsselbund aus seiner Soutane, bückte 
sich, fummelte an einem Schloss herum und förderte nicht 
nur ein schönes dickes Handtuch zutage, sondern auch, 
aufgepasst, 

eine Flasche Bushmills - 


aber keinen hundsordinären ollen Bush, nein, 

Black Bushmills, 

den Heiligen Gral irischen Whiskeys, 
sowie zwei schwere Bechergläser, aus geschliffenem 
Galway-Kristall, mit, tatsächlich, richtigen Engeln drauf. 

Ich rubbelte mir das Haar trocken, während er je ein 
ordentliches Quantum einschenkte, mir eins der Gläser 
gab, sagte: »Is feidir liom.« 

Ich musste lächeln. Was Barack am St Patrick’s Day zu 
unserem Premierminister sagte. 

»Es ist mir möglich.« 

Man kann auch sagen: 

»Yes, we can.« 

Schön wär's. 

Die Sorte Priester gefiel mir. Ich sagte: 

»Beannacht leat fein«, sei auch du gesegnet. Setzte hinzu: 

»Mit Verlaub, aber Sie sind nicht so ganz der übliche 
Vertreter der ... wie soll ich sagen ... Priesterschaft, wie ich 
sie gewohnt bin.« 

Ich streckte die Hand aus, sagte: 

»Jack Taylor.« 

Er hatte einen festen Händedruck, schien so ziemlich alles 
fest im Griff zu haben, sagte: 

»Pater Raphael, nach dem Erzengel des Heilens, aber die 
meisten nennen mich Ralph.« 

Schade, dass es nicht Michael war, der, der den Dämon 
zerschmetterte, aber man nimmt, was man kriegt, wie zum 
Beispiel Bushmills. 

Dann ging in seinen Augen ein Licht an, und er fragte: 

»Jack Taylor, der die Schwäne gerettet hat?« 

Gerettet ist übertrieben. 

Eigentlich durch schieren Dusel, und weil ich erbärmliche 
Nächte sitzend unter Nimmo’s Pier verbracht hatte, war es 
mir gelungen, einen Psycho zu fangen, der diese 
wunderschönen Geschöpfe abzuschlachten beliebte. 

Ich, sagen wir mal, zerschmetterte ihn. 


Er ist dann später, wie ich hörte, Arzt geworden. 
Machen Sie sich darauf mal einen Reim. 


Ralph und ich tranken in einem - man hätte sagen können 
- behaglichen Schweigen. 

Man gebe mir Black Bushmills, schon ist mir behaglich. 

Er sah mich an, nahm Maß. Viel Glück, meinetwegen. 
Solang er beim Bushmills nicht genauso Maß nahm. 

Ich konnte warten. 

Dann: 

»Ich habe viel Zeit in Afrika verbracht, Jack, damals, als 
Priester noch willkommen waren. Ich habe vieles gesehen, 
wofür es keinerlei rationale Erklärung gab.« 

Die Erinnerung tat ihm weh, aber er hatte ein Glas vom 
Besten, also fuhr er fort: 

»Ich war in den Townships, in Jo’burg, und ...« 

Er hielt inne. Schenkte uns je eine verdammt fast tödliche 
Dosis ein, sprach dann weiter: 

»Es kam zu einer wahren Mordserie. Jetzt vergessen Sie 
nicht, dass Mord und Gewalt dort, Gott verzeihe mir, etwas 
Alltägliches waren, aber diese Morde waren anders. Junge 
Männer und Frauen wurden umgebracht, ausgeweidet, und 
23% 

Er nahm einen tiefen Schluck, einen sehr tiefen. 

Ich auch. 

»... manchmal fand man im Bauch der Leichen kopflose 
Hunde.« 

Jetzt war es, als wäre die gesamte Luft aus der Sakristei 
abgesaugt worden, als wäre kein Atemzug mehr möglich 
gewesen. 

Und das auf heil’gem Boden? 

Er atmete tief ein, sagte: 

»Jack, die Eingeborenen - anständige, herrliche Menschen 
- sagten mir, dass die jungen Leute, die ... die 
abgeschlachtet worden waren, mit einem Mann zusammen 
gewesen waren, den sie Monsieur K nannten.« 


Dazu fiel mir gar nichts ein. 

Wie Mr K es vielleicht ausgedrückt hätte: 

»Rien.« 

Nur das warme Glühen von dem feinen Schnaps. Aber ich 
fragte: 

»Was geschah?« 

Er seufzte resigniert, sagte: 

»Monsieur K verschwand. Die Morde hörten auf, und ich 
betete zu Gott, nie wieder von ihm hören zu müssen.« 

Er war Priester - wenn ich Ralph richtig verstand, ein 
intelligenter, klar blickender, mitfühlender Mann. Nach 
meiner Erfahrung war so ein Mensch gearscht, auf die eine 
oder andere Weise. 

Wollen Sie erfolgreich sein? 

Behandeln Sie die Welt wie die Scheiße, die sie ist, und 
wenn Sie dann vielleicht eines Tages einem anständigen 
Menschen begegnen, hauen Sie ihn zuerst einmal übers 
Ohr. 

Aber hier war ein Mann, im Glauben verwachsen, hatte, 
was weiß ich, sieben Jahre Theologie, vielleicht sogar 
Metaphysik gelehrt. Er wusste Bescheid, hatte das alles 
studiert, also fragte ich: 

»Was meinen Sie, Pater, äh, Ralph? Das ist doch alles 
andere als Zufall, und beileibe kein glücklicher.« 

Er nickte, sagte: 

»’s ist traurig, ’s ist wahr, und mehr gibt es dazu bei Gott 
nicht zu sagen.« 

Das konnte doch wohl nicht sein Ernst sein. 

Dies Resignative. 

Wo blieb der Kampf? 

Ich meine, wenn der Klerus keine Antwort auf das Böse 
hatte, was sollte dann ein armes Schwein wie ich 
ausrichten können? 

Beten? 

Lotto spielen? 


Ich wollte ihn schütteln, eine Lösung verlangen. Er war 
Priester, unser Moralwächter, und wenn er nicht mehr 
weiterwusste, was hatten wir Normaltrottel dann zu 
hoffen? 

Aber er war so sichtlich erschüttert, dass ich meinen 
Unmut zügelte, die Flasche nahm, ihm riesenhaft 
einschenkte. 

Er schien es nicht einmal zu bemerken. 

In der Sakristei gab es ein wunderschönes 
Buntglasfenster, und jetzt fiel ein Sonnenstrahl hindurch. 
Tiefere Bedeutung? 

Bloß irisches Wetter. 

Ich sagte: 

»Der Regen hat aufgehört, ich sollte gehen.« 

Ich legte das Handtuch über die Stuhllehne, streckte die 
Hand aus, sagte: 

»Danke, Ralph, Sie haben einen Großteil meines Glaubens 
an die Kirche wiederhergestellt.« 

Er brachte mich hinaus, sagte kein Wort. Draußen sah, 
nachdem die Sonne zurückgekehrt war das Claddagh- 
Becken schön wie noch nie aus. 

Eher der Form halber fragte ich: 

»Irgendwelche Vorschläge?« 

Ich kenne Niederlagen, ich kenne Verzweiflung, und 
beides spiegelte sich in seinem Gesicht. Was hatte er außer 
Klischees schon zu bieten? 

Nichts. 

War nicht seine Schuld. 

Er sagte: 

»Bitten Sie Gott, dass er uns von dieser Pestilenz befreit.« 

Ich mochte ihn, das werden Sie bemerkt haben, aber, 
Heiland, dabei konnte ich es nicht belassen. Konnte es 
nicht. Fragte: 

»Und wenn Gott es zulässt, dass noch mehr junge Leute 
umgebracht werden?« 


Er griff in seine Soutane, zog seinen Rosenkranz hervor 
wie ein Kokser, der ganz schnell seinen Dealer braucht, 
murmelte: 

»Jack, wir müssen glauben. Der Glaube erhält uns 
aufrecht.« 

Klang genau wie die Regierung. 

Ich sagte: 

»Ich habe andere Möglichkeiten.« 
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Vertraue stets dem, was dein Herz weiß. 
Hafıs 


Pater Ralph hatte das Treffen mit Jack Taylor tief verstört. 
Und er fand, dass er ihn enttäuscht hatte. Er ging zurück in 
die Kirche, um zehn Rosenkränze für den armen Mann zu 
beten. 

Er schreckte auf, als er einen Mann in der ersten Reihe 
sitzen sah. 

Einen Mann mit langen goldenen Locken. 

Einen Moment lang dachte er, er hätte zu viel von dem 
Bushmills getrunken. Der Mann sah fast wie Jesus aus! 

Sosehr er sich immer göttliche Einmischung gewünscht 
hatte, derart direkt hatte er sie auch wieder nicht gewollt. 

Ohne sich umzudrehen, sagte der Mann in einem 
irgendwie fremdländisch akzentuierten Englisch: 

»Ganz ruhig, Priester ich bin nicht der bleiche 
Nazarener.« 

Der Drang zu fliehen war übermächtig, aber Pater Ralph 
stützte sich auf seinen Willen und den Bushmills. Bei Gott, 
in seiner eigenen Kirche würde er sich nicht einschüchtern 
lassen. 

Der Mann hatte die Füße auf die Nebenbank gelümmelt, 
total entspannt. Er sagte: 

»Lass die Mühen, wirf die Lasten ab, Ralphy, komm, setz 
dich zu mir.« 

Ralph kam langsam näher, und der Mann drehte sich um, 
sah ihn an. 

Gelbe Augen. 

Es war nicht möglich. 

Der Mann schlug mit der flachen Hand auf die Bank, 
sagte: 

»Ich werde dich nicht beißen ... noch nicht.« 

Ralph stand vor ihm und konnte nicht umhin, die schiere 
Qualität des Anzugs zu bewundern. 

Der Mann sagte: 

»Allow me to introduce myself«, darf ich mich vorstellen? 


Und lachte, sagte: 

»Wie der Song von den Stones.« 

Ralph fühlte eine kalte Brise durch den Mittelgang wehen, 
die ihn beinah umgepustet hätte. Er straffte sich, fragte: 

»Gibt es etwas, womit ich Ihnen helfen kann?« 

Der Mann fuhr sich mit den Fingern durch das Haar, eine 
beinah sinnliche Geste, sagte: 

»Du hast gedacht, ich könnte keine Kirche betreten.« 

Griff dann in seinen makellosen Anzug, holte eine Packung 
Zigaretten hervor, zündete sich mittels eines schlanken 
goldenen Feuerzeugs eine an, runzelte die Stirn und fragte: 

»Ist es okay, im Haus des toten Juden zu rauchen?« 

Bevor Ralph antworten konnte, blies der Mann einen 
perfekten Rauchring in seine Richtung und sagte: 

»Ich habe das Gefühl, du warst unserem gemeinsamen 
Freund kein großer Trost?« 

Ralph hatte schrecklichere Angst als je zuvor in seinem 
ganzen Leben. Nicht einmal die schlimmen Zeiten im 
Township hatten ihm derart zugesetzt. 

Der Mann sagte: 

»Ja, ja, das Township, da war noch ordentlich was los, hab 
ich recht?« 

Fragte dann: 

»Hat’s dir die Sprache verschlagen, Pfäffchen?« 

Schließlich gelang es Ralph zu sagen: 

»Ich werde die Polizei anrufen.« 

Der Mann stand auf, schnickte seine Zigarette auf Ralphs 
Soutane, sagte: 

»Bis zur Sakristei sind es, glaube ich, fünf Meter. Bist du 
sicher, dass du das riskieren willst?« 

Er riskierte es nicht. 

Ralph ließ sich, gegen seinen Willen, auf die Kirchenbank 
sinken. 

Der Mann lächelte und sagte: 

»Ich möchte dir eine Geschichte erzählen. Eine Parabel, so 
nennt ihr Typen solche Geschichten doch?« 


Ralph nickte, murmelte: 

»Parabeln, ja, stimmt.« 

Der Mann streckte die Hand aus, berührte Ralphs Gesicht, 
die Berührung wie die Hand des Friedhofs, sagte: 

»Siehst du? Geht doch. Schon sind wir im schönsten 
Zwiegespräch.« 

Er lächelte, sein Lächeln wie die schlimmste Form des 
Irrsinns, sagte: 

»Ich habe nämlich, Pfaffe, etwas Besonderes mit unserem 
Mr Taylor vor Er hat mir, hauptsächlich durch 
ungeschicktes Herumwursteln, einen kleinen Zeitvertreib 
durcheinandergebracht.« 

Ralph wollte sich rühren, weglaufen, aber er war wie 
gelähmt. Der Mann sagte: 

»Und du, Pfaffe, hast ihm den Kopf mit Unsinn 
vollgestopft, mit albernen Geschichten, die du nur vom 
Hörensagen kennst, und da wird er nun noch lästiger, als 
ich erwartet hatte.« 

Er kam näher, sagte: 

»Aber all dies scheint sehr bedrückend, habe ich recht?« 

Ralph versuchte zu lächeln und hoffte, der Irre würde 
verschwinden, aber der Mann sagte: 

»Ich habe eine sehr schlechte Presse, dabei bin ich 
eigentlich höchst amüsant. Magst du Kunststücke, 
Ralphy?« 

Es gelang Ralph, ein Ja zu äußern. Er wusste, wenn man 
einen Psycho auf seiner Seite halten konnte, hatte man eine 
Chance. 

Der Mann sagte: 

»Wunderbar, ich liebe Menschen, die mitspielen. Jetzt pass 
auf.« 

Und schnippte mit den Fingern. 

Eine Schlinge erschien über dem Standbild des Hl. Judas, 
der letzten Zuflucht für hoffnungslose Fälle. 

»Du wirst jetzt, nur so aus Spaß, dort oben hinhüpfen, das 
Ding da um deinen kirchlichen Hals legen und tüchtig 


schaukeln. Das wird ein Spaß, ein Heidenspaß, ein 
Höllenspaß.« 

Ralph spürte, wie seine Gliedmaßen sich bewegten und er 
dem Hl. Judas entgegenging. Der Mann sagte: 

»Baumle, kleiner Sünder, baumle.« 
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Draußen blieb der Mann kurz stehen, durchlebte noch 
einmal, wie Taylor ihm die kleine Zerstreuung mit dem 
Jungen, der so gern Schwäne köpfte, versiebt hatte. 

Eine ältere Frau näherte sich, sah zur Kirche und fragte: 

»Wissen Sie vielleicht, ob Pater Ralph zu sprechen ist?« 

Er schenkte ihr sein bezauberndstes Lächeln, sagte: 

»Ich fürchte, er hängt gerade ein bisschen fest.« 

Sie sah bekümmert drein, und er fragte, wobei er seinen 
Akzent bewusst auf Ausländer trimmte: 

»Sie sind katholisch, hein?« 

Sie war entrüstet, sagte: 

»Katholisch geboren, katholisch erzogen und stolz 
darauf.« 

Er troff vor Charme, indem er sagte: 

»Ich bin fremd in Ihrem Land und, verzeihen Sie mir 
gütigst, auch fremd ist mir Ihre Religion.« 

Sie dachte: Protestant; nicht mal richtig sprechen können 
sie. Sie war aber gern bereit, christlich zu handeln, und 
sagte: 

»Ist ja nicht Ihre Schuld.« 

Er musste sich zwingen, nicht zu lachen, sagte: 

»Sie könnten mir bei einer Frage, die Ihren Glauben 
betrifft, behilflich sein.« 

Sie war entzückt. Bei Jesus samt Seiner Heiligen Mutter, 
vielleicht konnte sie einen Konvertiten machen. Sie sagte: 

»Fragen Sie frisch drauflos.« 

»Es heißt, bitte, vergeben Sie mein Englisch, aber 
Selbstmord ist die eine unverzeihliche Sünde in Ihrem 


Glauben?« 

Sie nickte furios, sagte: 

»Oh, das ist die ganz große, da kommt man nicht wieder 
raus, verdammt in alle Ewigkeit.« 

Er ging ganz nah an sie ran, und sie fand, sein Atem roch 
komisch, wie verwelkte Blumen. Er sagte: 

»Dann ist, wenn Sie meine Ausdrucksweise entschuldigen 
wollen, Ihr Pater Ralph gründlich am Arsch.« 


xxx 


Am St Patrick’s Day wurde eine junge Studentin namens, 
ja, Sarah ermordet auf dem Eyre Square gefunden. 

Die Parade wurde deshalb nicht abgesagt, nur, nun ja, ein 
bisschen verzögert. 

Der Kopf eines Hundes lag - sanft, wie man mir sagte - auf 
ihrem ausgeweideten Bauch. 

Da beschloss ich endlich, Carl/Kurt zu töten. 

Ich war in meiner Wohnung, als ich von dem Mord erfuhr. 
Stewart hatte angerufen. 

Kurz. 

Aber was hätte es auch groß zu sagen gegeben? 

Ich konnte bereits die Blechbläser hören, unvermeidliche 
Polizeisirenen, Ceili-, Tanzmusik, alles durcheinander, 
während der ganze schöne Wahnsinn des St Patrick’s Day 
allmählich Fahrt aufnahm. Wir haben noch nie einen 
Vorwand gebraucht, um uns volllaufen zu lassen, aber 
wenn es legitim war, stimmte ich freudig dafür. 

Ich begann, die Sig zu reinigen. 

Eine saubere Pistole ist wie ein Gebet - bringt es zwar 
vielleicht nicht, aber man ist schon mal auf dem richtigen 
Wege. 

Ich holte mein eines scharfes Messer, das hatte ich noch 
aus den Tagen des Ruhms als Retter der Schwäne, und es 
ist scharf wie eine Nonne nach dem zweiten Sherry. 

Ich schnitzte Kreuze vorn ins Blei der Projektile. 


Machte sie zu Dumdum-Geschossen und kam mir ganz 
passend vor. 

Silberkugeln waren alle vergriffen, sind auch, das muss 
man sich mal vorstellen, verdammt schwer zu kriegen. 

Was ich am dringendsten brauchte, war, Kacke auch, ein 
Wunder. 

Ich steckte mir eine weitere Zigarette an, und mein Handy 
schrillte. 

Klappte es auf. 

»Jacques, comment ca va?« 

Ich stopfte die Patrone in die Sig und sagte: 

»La feile Padraig.« 

»EXcusez-moi?« 

»Das ist Irisch und heißt >St Patrick’s Day«.« 

Eine Pause, dann: 

»Superbe, und passt hervorragend zu meiner guten 
Nachricht.« 

Ich legte die Lulle in den Aschenbecher, fragte: 

»Und die wäre, mein guter Kumpel?« 

Er lachte wie eine Viper, eisig kam es durch die Leitung, 
und sagte: 

»Sie fahren in die VS von A. Felicitations, mon frere.« 

Mir war zum Lachen oder zum Kotzen zumute. Sagte: 

»Wann?« 

Er bemerkte die Knappheit, sagte: 

»Am 13. Mai. Sie freuen sich doch, n’est-ce pas?« 

»Bin ganz aus dem Häuschen, aber ich schulde Ihnen was, 
Bruder. Wo sind Sie abgestiegen? Ich würde Ihnen gern 
zeigen, wie sehr ich Ihre gute Tat zu schätzen weiß.« 

Wieder diese Lache, aber etwas abgemildert. 

»Ich war bei Anthony und seiner entzückenden Gattin, 
aber wie Sie wissen, sind Gäste wie Fische, nach drei 
Tagen stinken sie.« 

Die Betonung auf stinken entging mir nicht. 

Ich sah hinaus auf das Nonnenkloster, hielt die Pistole 
hoch, gegen das schwache Licht, fragte: 


»Also, wo wohnen Sie?« 

Er seufzte histrionisch, thespisch oder, meinetwegen, 
theatralisch, sagte: 

»Ich habe das Penthouse im Meyrick. Kennen Sie das?« 

Ich sagte: 

»Tut mir leid, dass das arme Mädchen quasi auf Ihrer 
Schwelle ermordet wurde.« 

Das Meyrick war das ehemalige Great Southern, mit Blick 
auf den Eyre Square. 

Den Tonfall nun in einer ganz anderen Arena, sagte er: 

»Quel dommage.« 

Ich setzte noch einen drauf, sagte: 

»Mit einem Hundekopf obendrauf, ganz schön grausig, 
finden Sie nicht?« 

Jetzt kam massiver Granit durch das Handy. 

»Habe mir nie viel gemacht aus les chiens.« 

Ich steigerte meine Munterkeit, fragte: 

»Also, Carl, mein Wohltäter, würde Ihnen morgen um 
sieben passen für ein Abschiedsdiner? Ich lade natürlich 
ein. Ich warte in der Empfangshalle auf Sie.« 

Jetzt war er wieder der Alte. 

»Bien sür. Wir werden uns prächtig amüsieren.« 

Fast hätte ich noch gesagt: 

»Den Hund lasse ich zu Hause.« 

Brauchte ihm ja nicht zu zeigen, was für ein Blatt ich 
hatte. 

Ich klappte das Handy wieder zu. 

Diese verdammten beiden Lullen, die ich bei Peg, der 
Landfahrerdame, geraucht hatte, Sie haben es erraten, 
hatten mich wieder zum Raucher gemacht. Man stelle sich 
den Mix vor: 

Xanax, 
J; 
Guinness. 

Und dann noch zu allem Überfluss gottverdammtes 

Nikotin. 


Hatte mir sogar ein neues Zippo gekauft. 

Wie es dazu kam? 

Ich hatte ein paar über den üblichen Durst intus, war, 
sozusagen, entflammt und, entflammt, wie ich war, zu 
Holland’s gegangen. Einer der wenigen noch verbliebenen 
Läden, der sich, trotz der Rezession, ganz gut hält. Mary, 
ein absoluter Schatz, hatte dort gearbeitet, seit ich denken 
kann. Nie, kein einziges Mal, habe ich die kleinste Delle in 
der ihr angeborenen guten Laune bemerkt. 

Heiland, sie musste doch auch Sorgen haben, aber ließ sie 
das je an ihrer Kundschaft aus? 

Nein. 

Eine Heilige. 

Sie wäre getollschockt gewesen, wenn man es ihr gesagt 
hätte. 

Ich sagte es ihr nicht. 

Ich kaufte ein Messing-Zippo mit dem Claddagh-Emblem. 
Mary fragte, ob sie es geschenkmäßig verpacken soll? Ich 
sagte, nein, danke, ganz prima so. 

Sie sagte: 

»Ich habe es für Sie betankt, Jack.« 

Mary als Pflaster, da wäre die Depression über Nacht 
geheilt. 

Jetzt klickte ich mit dem Brenner herum, liebte das Kläck, 
das nur ein Zippo macht. Rief Stewart an, fragte: 

»Wie geht es Aine?« 

Er lachte, fragte: 

»Haben Sie sich den Namen notiert, Jack?« 

Äh ... ja. 

»Mensch, Stewart, sie ist Ihnen wichtig, da merke ich mir 
doch, wie sie heißt.« 

Ein zynisches Lachen, dann: 

»Was ist denn angesagt?« 

Fast wie die alte Budweiser-Reklame. 

Ich sagte: 


»Ich treffe Carl, er wohnt im Meyrick, ich gebe ihm ein 
Abendessen aus.« 

»Im was?« 

»War früher das Great Southern, gehört Gerry Barrett. 
Außerdem gehören ihm das >»Eye«<-Kino und die Benetton- 
Filiale. und der Edward Square ist nach seinem Dad 
benannt.« 

Er sagte: 

»Ich kenne Gerry, guter Typ.« 

Ich fragte, züundete mir dabei mit dem Zippo eine an: 

»Gibt es jemanden, den Sie nicht kennen?« 

Pause, dann: 

»Manchmal, Jack, glaube ich nicht, dass ich Sie überhaupt 
kenne. He, was war das für ein Geräusch? Rauchen Sie 
wieder?« 

Was wollte er machen, mich bei Äine verpetzen? Ich log: 

»Machen Sie scheißenocheins Witze? Sie wissen, wie 
schwer ich es mir abgewöhnt habe.« 

Er ließ es auf sich beruhen, dann: 

»Sie treffen sich wieder mit ihm? Warum?« 

Ich war wegen der Bemerkung mit der Lulle ein bisschen 
sauer und schlug mit der Wahrheit zurück: 

»Ich werde ihn umbringen.« 

Schweigen. 

Dann: 

»Jack, das ist ein Witz, nicht wahr? Bitte, sagen Sie mir, 
dass Sie das nicht ernst meinen.« 
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Ich berichtete ihm von Peg, dem Priester, Pater Raphael, 
Südafrika, und falls er es vergessen haben sollte, erinnerte 
ich ihn an seine eigenen Reaktionen auf MrK. 

Ich ließ das Zippo auf- und zuschnappen. Stewart war 
Dealer gewesen, er kannte den Klang der Sucht. 


Ich glaube nicht, dass ich Stewart je flehen hörte - das 
gehört nicht zu den Sachen, die man sich angewöhnt, wenn 
man in Mountjoy brummt und als hübsches Frischfleisch 
eingefahren ist. 

Jetzt flehte er. 

»Jack, hören Sie mir zu, das sind alles Mutmaßungen. Ich 
gebe zu, dass da Unheimliches vorgeht, und, klar, Sie 
erkennen das Muster eines sehr schlechten Karmas, aber 
Sie haben reichlich Droge eingeworfen, und ich weiß, wie 
hart es Sie angekommen ist, dass Sie nicht nach Amerika 
konnten und alles, aber ...« 

Pause. 

»... einen Typ nur auf Verdacht abballern?« 

Abballern? 

Wer waren wir? Schwere Jungs und leichte Mädchen oder 
was? 

Ich zügelte die verschiedensten Sorten von Zorn, die in 
mir hochkamen, zwang mich zu einem ruhigen Tonfall, was 
mir nicht leichtfiel und -fällt, sagte: 

»Es muss ein Ende haben, Stewart.« 

Er atmete tief ein, bestimmt war das Zen, und sagte: 

»Was ist, wenn Sie völlig falschliegen? Sie bringen einen 
Mann nur aufgrund von etwas um, was wahrscheinlich 
lediglich eine schreckliche Aneinanderreihung von Zufällen 
ist, sowie, und ich sage das nur sehr ungern, Jack, wegen 
Ihres ureigenen ganz speziellen Verfolgungswahns.« 

Langes Schweigen, während wir beide abwogen, was wir 
sagen sollten. Ich versuchte es mit: 

»Ich rate mal, dass Sie nicht als Unterstützung zur 
Verfügung stehen werden?« 

Mit tiefer Not in der Stimme sagte er: 

»Äine ist eine sehr gute Anwältin. Sie werden eine 
brauchen.« 

Ich fragte: 

»Weshalb glauben Sie, dass ich geschnappt werde?« 

Totale Resignation, als er sagte: 


»Weil, Jack, Sie immer Scheiß bauen.« 

Legte auf. 

Er kam dem, was man als echten Freund bezeichnen kann, 
am nächsten, also beschloss ich, diesen Einwand zumindest 
zu bedenken. 

Ich weiß noch, wie ich, nachdem ich bei der Polizei 
rausgeflogen war, soff wie Behan in seinen letzten Tagen 
und wie mir alles scheißegal war. Ich lernte in einer Kneipe 
in der Forster Street einen Amerikaner kennen. War im 
Verlagswesen tätig, wenn ich mich recht entsinne, und so 
kam es, dass wir über die Natur des Bösen plauderten. 

Es war in einer Kneipe, was kann man da schon erwarten? 

Er gab ein Buch über das Übersinnliche, Übernatürliche 
heraus und sagte mir: 

»Wir kennen es als Grusel- oder Horrorliteratur. 
Okkultbelletristik. Ich nenne es das Genre des 
Totalabgedrehten, wie die Filme von David Lynch. Man 
befindet sich mitten in einem Krimi. Aber dann findet die 
Kamera, sagen wir mal, ein Gemälde. Taucht ein. 
Verwandelt eine Ecke, einen Winkel in das Reich des 
Metaphysischen. Was, im Sinne der wahren Ursprünge der 
Spannung, uns vielleicht weiterbringt, als Männer mit 
Knarren das je könnten. 

Bedenken Sie: 

Jeder sieht Sachen aus dem Augenwinkel. Jeder hat 
Gefühle, die nicht erklärt werden können. Jeder hat, bis zu 
einem gewissen Maß, Angst vor der Dunkelheit. Das Genre 
des Totalabgedrehten spricht diese Befindlichkeit an. 
Erinnert uns daran, dass es vielleicht, im Wesentlichen, 
wenn eine Pistole auf uns gerichtet ist, nicht die Kugel ist, 
vor der wir Angst haben. 

Wir haben Angst vor unserer Seele.« 

Er hieß John Sowieso oder so ähnlich. Ich erinnere mich so 
genau an seine Worte, weil ich verdutzt war darüber, wie 
ein so junger Spund so viel wissen konnte. 


Über die Jahre behielt ich seine Karriere vage im Auge 
und war nicht überrascht, als er Lektor in einem großen 
amerikanischen Verlag wurde. 

Schade, dass wir nicht in Verbindung geblieben sind. 
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Welcher Stauraum der Seele erwartet mich jetzt? 
KB 


Wiie zieht man sich für Mord an? 

Adrett. 

Ich zog meinen feinsten Anzug an. Dass es auch mein 
einziger Anzug ist, braucht ja nicht jeder zu wissen. 
Spitzfindigkeiten. 

Schönes sauberes Hemd (Wohltätigkeitsladen) und einen 
Freimaurerschlips, den ich mal ... äh ... erworben hatte. 

Unerheblich. 

Bisschen Gel ins Haar. Glatt gekämmt. 

Die Sig in den Hosenbund. 

Zwei X eingeworfen, gemurmelt: 

»Zeit zum Töten.« 

Oder Zeit totzuschlagen, je nachdem. 

Kaufte eine Flasche Moßt. 

Der Mensch ist ein Gewohnheitstier, aber manchmal lernt 
er auch was Neues. Das ist dann allerdings teuer. 

Ich betrat das Hotel, fragte nach Carl, und man sagte mir: 

»Penthouse, oberstes Stockwerk, Sie werden erwartet.« 

Der Freimaurerschlips? 

Als der Aufzug hielt, wusste ich nicht, ob er an der 
Aufzugtür auf mich warten würde. Meine Erfahrung mit 
Penthäusern ist begrenzt. 

Er wartete nicht auf mich. 

Mein Leben lang - man weiß also nicht, wie lange - werde 
ich mich darüber wundern, dass das Penthouse eine 
Zimmernummer hatte. 

101. 

Die meisten Hotels - dass sie keinen dreizehnten Stock 
haben, können Sie vergessen - haben wegen Orwells 1984 
kein Zimmer mit der Nummer 101. In dem Zimmer findet 
man das, wovor man am meisten Angst hat. Es gibt sogar 
eine Fernsehserie, die mit dem Thema spielt, da können 
Promis ihre Lieblingshassobjekte auf Zimmer Nr. 101 
loswerden. 


Die Tür zum Penthouse war offen, also ging ich hinein. 

Ich hatte keinen genauen Plan, wie die Sache ablaufen 
sollte. Im Wesentlichen wollte ich den Scheißkerl 
totschießen und wegrennen. 

Er hatte Besuch. 

Kam im Plan nicht vor. 

Zwei wunder-, wunderschöne Mädchen. 

Schnupften Koks, linienweise vom schicken Glastisch. 

Und spülten es mit Schampus runter. 

Carl erschien, in einem seidenen Morgenrock, auf den der 
Hef höchstpersönlich stolz gewesen wäre. 

Strahlend sagte er: 

»Jack, darf ich die Mädchen vorstellen.« 

Ingrida und ... ja, Tricia. 

Huren. 

Die besten, die Osteuropa aufzubieten hatte. 

Ich überreichte den Mo6&t, er klopfte mir auf die Schulter, 
sagte: 

»Sie wollen mich wohl umbringen.« 

Der Typ hatte Stil - abstoßend, aber, scheiß drauf, er 
wusste, wie man’s macht. 

Er sagte: 

»Der Zimmerservice wird uns mit einem veritablen 
Festmahl versorgen.« 

Tat ich das einzig Angemessene? 

Haute ich ab? 

Nein. 

Ich zog mir das Koks rein, genoss das köstliche Essen, die 
noch köstlichere Hure, und gegen zwei Uhr morgens, 

satt, 

zufrieden, 

betrunken, 

bekokst, 

verließen uns die Mädchen. 

Carl/Kurt, auf das weiße Ledersofa gefläzt, die Beine breit, 
sagte: 


»Une nuit excellente.« 

Ich holte die Sig hervor, zielte. 

Er lächelte, sagte: 

»Ah, Jacques, Sie enttäuschen. Ist das die Dankbarkeit, die 
Sie Ihrem bon ami, votre frere, bekunden?« 

Ich sagte: 

»Eigentlich wollte ich Sie um den Trick mit den blonden 
Locken bitten, aber wissen Sie was? Sowieso scheißegal.« 

Er brach in sein wildes Gelächter aus, war mitten im Satz: 

»Ah, das mit dem Haar ...« 

Da schoss ich ihm in die Eier. 

Erst mal. 

Dann ging ich zu ihm, schoss ihm in den Bauch, sagte: 

»Tut mir leid, Hundeköpfe gab’s nicht mehr.« 

Ich schwöre beim Heiland, er lächelte - ich bereitete dem 
ein Ende, indem ich seinen Mund Öffnete und ihm direkt 
zwischen seine tollen Zähne schoss. 

Ich fühlte ihm den Puls, nichts. 

Ging dann in sein Schlafzimmer, nahm 

die Rolex, 

den Montblanc, 

einen ziemlichen Berg Koks, 

einen Klumpen Bargeld, wie ich noch nie einen gesehen 
hatte, 

und machte mich eilig aus dem Staube. 

Ging die Fluchtwegtreppe hinunter, begegnete 
niemandem, und sobald ich auf der Straße war, atmete ich 
aus. 

Heiland. 
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Ich habe vorher schon getötet. 

Ich träume immer noch davon, von den Toten. 

Zu Hause zog ich mir schickes Koks rein, probierte die 
Rolex über. 


Hört sich das kalt an? 

Hallo, es ist schlicht und einfach scheißenocheins 
unwirklich, so fühlte sich das an. 

Mord und Sex. 

Reinstes Noir. 

Als ich letztes Mal Sex gekriegt habe, empfahl sich die 
Titanic noch für eine sichere Atlantiküberquerung. 

Ich war nicht total aufgedreht, ich war unbeteiligt, als 
passierte all dies in einem schlechten B-Movie. 

Ein paar kleine X zum Chillen. 

Stellte den Fernseh an, den Living-Kanal, und, nein, der 
Titel war nicht an mich verschwendet. 

Sie zeigten die zweite Staffel von Supernatural. 

In den drei Folgen, die ich sah, mühten sich die beiden 
Brüder damit ab, den Dämon umzubringen. 

Vielleicht schafften sie es ja in der dritten Staffel. 

Ich hoffte, dass ich es - verdammtekacke - geschafft hatte 
in der einen einzigen Staffel, die mir zur Verfügung stand. 
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Am nächsten Morgen wartete ich auf meine Verhaftung. 

Zog mich sogar passend an. 

Ohne Armbanduhr. 

Nur Jeans und T-Shirt. 

Wenn die Bullen die Tür eintraten, sturheil Macho-Matsch, 
war ich bereit. 

Die Sig, ungeladen, lag auf dem Tisch. 

Ich am anderen Ende des Zimmers, damit sie mich nicht 
zu erschießen brauchten. 

Ich würde mich nicht einmal schuldig oder sonst wie 
bekennen, einfach mitkommen, den Scheiß auf mich 
nehmen. Egal, wie viel sie mir aufbrummten, ich würde es 
abbrummen. 

Kam ich wenigstens einigermaßen in Ruhe zum Lesen. 


Schlusswort: Wenn Liebe schon nicht infrage kam, war 
Lesen mein innigster Wunsch. 

Sie kamen nicht. 

Und ich wartete. 

Sie kamen nicht. 

Trank starken schwarzen Kaffee, rauchte mehr Lullen, als 
ich vorgehabt hatte, aber das macht man ja immer, 
schnappte mir schließlich das Telefon, rief im Meyrick an. 

Eine irische Rezeptionsdame. 

Die Rezession machte sich wirklich mausig. 

Eine Irin, ein Ire, die/der in einem Hotel arbeitet? Vor 
einem Jahr noch undenkbar. 

Ich fragte nach Carl und bekam zu hören: 

»Abgereist.« 

Ich wollte schreien: 

»Ich weiß, ich habe ihn auf die Reise geschickt, die Reise 
ohne Wiederkehr.« 

Ich ließ es bleiben, fragte: 

»Haben Sie ihn persönlich ausgecheckt?« 

Nur nicht auffallen. 

Sie sagte geduldig: 

»Nein, automatisches Checkout, die Rechnung wird unter 
der Tür durchgeschoben, und der Gast braucht nur noch 
den Schlüssel abzugeben.« 

Ich legte auf. 

Was ging hier jascheißeauch denn ab? 

Hatten ihn seine Günstlinge geklaut? 

Ich zog mir ein paar Linien Koks rein, geschmeidig glitt 
die Rolex an mein Handgelenk. 

Das Koks war premiere classe, Carl. 

Heiland, dieser Eisesschauer hinten die Kehle herunter, da 
wird die Welt im wahrsten Sinne des Wortes kristallin, und 
man kann schier anstellen, was man sich 
scheißdochderhunddrauf nur jemals erträumt hat. 

Wie in diesem sturzdämlichen Song, »I Can See Clearly 
Now«. 
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Ich rief Stewart an, ließ die »Wie geht’s denn immer?«- 
Scheiße weg, ging gleich in die Vollen: 

»Carl hat heute Morgen ausgecheckt.« 

Seine Erleichterung war spürbar. Er sagte: 

»Jack, ich bin so froh, dass Sie zur Vernunft gekommen 
sind und nicht ... Sie wissen schon.« 

Heilige Scheiße. 

Ich sagte: 

»Hören Sie zu, Sie zenberauschter Hammel, er hat heute 
Morgen ausgecheckt, aber ich habe ihn heute früh um zwei 
ausgecheckt.« 

Langes Schweigen, dann: 

»Jack, Sie brauchen Hilfe, Sie haben ernsthaft den Faden 
verloren. Ich kenne ein paar Leute ...« 

Ich unterbrach: 

»Ich habe ihn dreimal getroffen, und eben jetzt schnüffele 
ich mich durch sein Koks, trage seine Rolex ...« 

Er legte auf. 

Ich ging im Zimmer auf und ab. 

Gründlich. 

Kokszacken, Angst, Überschwang, Ungläubigkeit, Xanax, 
ein Schlückchen ]. 

Half nicht. 

Ich stellte den Fernseh an. Zappte rasch an der Jerry 
Springer Show vorbei, blieb kurz bei der Sitcom Rules of 
Engagement, wo die Jungs gerade die Regeln für ein echtes 
Jungs-Wochenende festlegten. 

Was mir am besten - oder dem Koks am besten - gefiel, 
war: »Nie, niemals zugeben, dass man Brokeback Mountain 
gesehen hat.« 

Wenn je ein Satz die Seele des irischen Mannes 
beschrieben hat, dann dieser. 

Weiter zu den Nachrichten. 


Liam Neesons Frau auf tragische Weise ums Leben 
gekommen. 

Damit wurde ich nicht fertig. 

Weiter. 

Noch mehr schlimme Kunde. 

»Die Real ıra übernahm die Verantwortung für die 
Ermordung zweier junger britischer Soldaten.« 

Und ich dachte, ich hätte den Teufel gekillt. 

Zwei junge Ingenieure gingen in den Irak. 

Mir graute vor dem Vergeltungsschlag. 

Und Lokalnachrichten: mehr Arbeitslose, tägliche 
Entlassungen. 

Ich maulte: 

»Die Achtzigerjahre haben uns wieder.« 

Duran Duran feierten Riesenerfolge. 

Ach du Scheiße. 

U2 waren sauer, weil sie überall die Nummer eins in den 
Charts waren, außer in Finnland. 

Nein, diese Finnen. 

Ich saß am Küchentisch, das Zippo schnippte auf und zu, 
die Sig, ich schwör’s, immer noch warm anzufassen, 
griffbereit. 

Direkt vorm Fenster stand ein Baum, fast mit Blick aufs 
Nonnenkloster, und ich beobachtete einen winzigen Vogel, 
der von Ast zu Ast flatterte. 

Der kleine Vogel des Hl. Martin, so wurde er genannt. 

Ich weiß, ich schob eine Entscheidung vor mir her. Ich 
zauderte. 

Tolle Formulierung, die bedeutet, dass man ums Verrecken 
nicht auf das Thema kommt, das jeden einzelnen Gedanken 
beherrscht. 

Ich nahm einen A4-Block, versuchte, alles aufzulisten, was 
seit meinem ersten Treffen mit Kurt/Carl passiert war. 

Brauchte fast eine Stunde. 

Überprüfte das mit der schicken Rolex. 

Die existierte wirklich. 


Stimmt’s? 
Genehmigte mir ein paar Boxenstopps, leider, wie immer, 
ohne Boxenluder. 
Einen doppelten Espresso, 
eine Xanax, 
drei Lullen, 
und was hatte das gebracht? 
Nicht so übermäßig viel. 
War er der Teufel? 
Hatte ich den Teufel umgebracht? 
Ich weiß, es ist so irre, wie es klingt und aussieht. 
Also ..., was war zu tun? 
Die Sonne kam heraus und knallte durchs Fenster. 
Die ganze Wohnung erstrahlte, und da wusste ich es 
plötzlich. 
Einfach 
kommen 
lassen. 
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Post-Armageddon 


Und hier kommt nun das, was man die Nachwirkungen 
nennen Könnte. 

Stewart verlobte sich mit seiner Anwältin. 

Kaufte ihr einen Ring mit einem Stein, so groß wie 
Gibraltar. 

Mit den Morden war Schluss. 

Wellewulst blieb verheiratet, und die Sache mit der 
Geschäftsidee verlief im Sande. 

Da werden sie wohl noch ein Pferd verkaufen müssen. 

Anthony ist Anglo-Ire, die können keine Armut, nicht so, 
wie ich »Armut« definiere. 

Und ich, aus einer Laune heraus, fuhr nach London, mit 
einem Alles-inklusive-Paket aus dem Internet. In Camden 
Lock habe ich die Rolex verkauft, der Typ hat mich 
beschissen, und ich habe gesagt: 

»Teuflischer Preis.« 

Ich habe eine Frau kennengelernt. 

Amerikanerin, in den Vierzigern, ihr gefiel der Klang 
meiner Stimme, und sie trank gern ]. 

Besonders gern ließ sie sich über Bücher, Filme und Musik 
aus. 

Sie kommt mich über Ostern besuchen. 

Wir haben uns richtig gut amüsiert. 

Schlich in Antiquariaten und Plattenläden herum. 

Habe 

Sexy Beast, 
Familienfest und andere Schwierigkeiten 
(Regie: Jodie Foster) 
und 
Mad Men, erste Staffel, gekauft. 

Im Antiquariat fand ich einen seltenen Band von Aleister 
Crowley, ja, Erstausgabe. 

Ich hatte genug von der Bestie. 


Am Sonntag, in Heathrow, glühte ich noch immer von der 
mit meiner neuen Lady verbrachten Nacht. 

Dachte: Wie ist das scheißenochmal passiert? 

Aber dankbar. 

Als ich auf den Aufruf meines Fluges wartete, fand ich auf 
dem Tisch, an dem ich meinen schwarzen Kaffee austrank, 
ein Revolverblatt. Ich blätterte es durch, um zu sehen, ob 
Chelsea gewonnen hatte, und stieß zufällig, Seite 6, fast 
übersehen, auf dies: 


Ein Student an der London School of Economics 
wurde ermordet aufgefunden. Über die Einzelheiten 
seines Todes ist nichts bekannt. Die Polizei sucht 
einen Mr K, mit dem der Ermordete zuletzt lebend 
gesehen wurde. 


Mein Flug wurde aufgerufen. 

Ich ließ die Zeitung liegen, fragte mich, wie das Vereinigte 
Königreich mit dem Teufel fertig werden würde. 

Hielt ihn wahrscheinlich für einen Iren. 


xxx 


Eine Woche später war ich gerade eingeschlafen, als das 
Telefon klingelte. 

Es war die Lady in meinem Leben, und ich war entzückt, 
sie zu hören. Schwärmte ihr vor, was wir alles in Galway 
machen würden, bis sie sagte: 

»Jack, was Merkwürdiges, kann ich das mit dir teilen?« 

Gott segne Amerika, die wissen wirklich, wie man teilt. 

»Schatz, natürlich kannst du das.« 

Sie sagte: 

»Das hört sich jetzt an, als wäre ich voll bescheuert, aber 
gestern Nacht bin ich aufgewacht, und da hat auf meinem 
Nachttisch eine schwarze Kerze gebrannt. Was soll ich 
tun?« 

Ich atmete tief ein, sah nach, wo die Sig war, sagte: 


»Süße, puste sie aus.« 
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